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5 Querido Dexter

Es esa luna otra vez, suspendida, rolliza y a escasa altura en la noche tropical, llamando
desde un cielo coagulado a los oidos temblorosos de esa querida voz que susurra desde las
sombras, el Oscuro Pasajero, acomodado en el asiento trasero del Dodge K de la hipotética
alma de Dexter.

Esa luna traviesa, ese Lucifer bocazas y socarréon que llama desde el cielo vacio a los
corazones oscuros de los monstruos nocturnos, les convoca a sus gozosos patios de recreo.
Llama, de hecho, a ese monstruo en concreto agazapado tras las adelfas, que la luz de la luna
al atravesar las hojas pinta con rayas de tigre, sus sentidos agudizados al maximo mientras
espera el momento adecuado para saltar desde las sombras. Es Dexter el que esta al acecho
en la oscuridad, escuchando las terribles insinuaciones susurradas que se derraman sin cesar
en mi escondite protegido por las sombras.

Mi querido otro yo oscuro me incita a saltar, ahora, a hundir mis colmillos
iluminados por la luna en la carne tan vulnerable que hay al otro lado del seto. Pero no es el
momento adecuado, asi que espero, observo con cautela cuando mi inocente victima pasa de
largo, con los ojos abiertos de par en par, consciente de que algo le esta vigilando, pero sin
saber que estoy aqui, a tan solo un metro de distancia. Seria muy facil para mi deslizarme
como la hoja de cuchillo que soy, y obrar mi magia maravillosa, pero espero, intuido pero in-
visible.

Un largo y sigiloso momento avanza de puntillas hasta convertirse en otro, y atin sigo
esperando el momento preciso. El salto, la mano extendida, el frio jubilo cuando veo el terror
tlorecer en el rostro de mi victima...

Pero no. Algo no va bien.

Y ahora le toca a Dexter sentir el inquietante cosquilleo de unos ojos en su espalda, el
aleteo del miedo cuando me convenzo cada vez mas de que algo me estd cazando a mi. A
algtin otro depredador nocturno se le estd haciendo agua la boca interior mientras me vigila
desde algtin lugar cercano..., y no me gusta esa idea.

Y como un pequeio trueno surge de la nada la mano jubilosa y cae sobre mi con una
velocidad cegadora, y vislumbro los dientes relucientes de un vecino de nueve afios.

—iTe pillé! {Un, dos, tres, le toca a Dexter!

Y con la salvaje celeridad de los muy jovenes, aparecen los demas, riendo como locos y
gritindome, mientras yo permanezco inmovil entre los arbustos, humillado. Todo ha
terminado. Cody, de seis afnos, me mira decepcionado, como si Dexter, el Dios de la Noche,
hubiera defraudado a su sumo sacerdote. Astor, su hermana de nueve afios, se une a los
berridos de los nifos, hasta que vuelven a desperdigarse en la oscuridad una vez mas, hacia
escondites nuevos y mas complicados, dejandome solo con mi vergiienza.

Dexter no ha sabido ocultarse bien. Y ahora, le toca buscar a Dexter. Otra vez.

Quiza se pregunten, ;como es posible? ;Cémo puede reducirse a esto la caceria nocturna
de Dexter? Antes, siempre ha existido algin temible y perverso depredador aguardando las
atenciones especiales del temible y perverso Dexter, y aqui estoy, desperdiciando un tiempo
precioso a base de perder en un juego que no practicaba desde los diez anos.

—Uno. Dos. Tres... —grito, siempre el jugador limpio y honrado.

¢(Como es posible? ;Cémo puede Dexter el Demonio sentir el peso de esa luna y no
chapotear entre visceras, arrebatando pedazo a pedazo la vida de alguien que necesita con
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toda urgencia sentir el filo del afilado juicio de Dexter? ;Como es posible que en esta clase de
noche el Frio Vengador se niegue a sacar a dar una vuelta al Oscuro Pasajero?

—Cuatro. Cinco. Seis.

Harry, mi sabio padre adoptivo, me habia ensefiado el delicado equilibrio entre la
Necesidad y el Cuchillo. Habia adoptado a un nifio en quien veia la necesidad imparable de
matar (algo que no era posible cambiar), y Harry le habia transformado en un hombre que
solo mataba asesinos. Dexter, el antisabueso, que se escondia tras un rostro de apariencia
humana y seguia la pista de los asesinos en serie verdaderamente malvados que mataban sin
cefiirse a un codigo. Y yo habria sido uno de ellos, de no ser por el Plan de Harry. Hay
mucha gente que lo merece, Dexter, habia dicho mi maravilloso padre adoptivo policia.

—Siete. Ocho. Nueve.

Me habia ensefiado a descubrir a esos comparneros de juegos tan especiales, a estar seguro
de que merecian la visita social mia y de mi Oscuro Pasajero. Y mejor todavia, me habia
ensefiado a salir impune, como sélo un poli podia ensefiarlo. Me habia ayudado a construir
un plausible remedo de vida, y metido en mi dura cabeza que debia adaptarme, siempre, ser
normal en todas las cosas.

Asi que habia aprendido a vestirme con elegancia, a sonreir y a lavarme los dientes. Me
habia convertido en una falsificacion humana perfecta, decia las cosas estapidas y absurdas
que los humanos no paran de repetir durante todo el dia. Nadie sospechaba lo que ocultaba
mi perfecta sonrisa de imitacién. Nadie excepto mi hermanastra, Deborah, por supuesto,
pero estaba empezando a aceptar mi verdadera personalidad. Al fin y al cabo, habria podido
ser mucho peor. Podria haber sido un monstruo demente y perverso que mataba y mataba y
dejaba tras de mi montafias de carne putrefacta. En cambio, yo estaba en el bando de la
verdad, la justicia y el estilo de vida americano. Pese a todo un monstruo, por supuesto, pero
llevaba a cabo una limpieza ejemplar a continuacion, y era NUESTRO monstruo, vestido de
virtud sintética cien por cien, roja, blanca y azul. Y en esas noches en que la luna habla en
voz alta voy a buscar a los otros, los que acosan a los inocentes y no se cifien a las normas, y
los hago desaparecer en pequefios pedazos cuidadosamente envueltos.

Esta elegante formula habia funcionado bien durante afos de feliz inhumanidad. Entre
cita y cita, mantenia mi estilo de vida normal desde un apartamento de lo mas normal.
Nunca llegaba tarde al trabajo, hacia las bromas de rigor con los colegas y era util y discreto
en todas las cosas, tal como Harry me habia ensefiado. Mi vida como androide era pulcra,
equilibrada, y poseia un valor social redentor auténtico.

Hasta ahora. Hace una noche perfecta y, por lo que sea, estoy jugando al escondite con
una pandilla de crios, en lugar de estar jugando a Cortar y Rebanar con un amigo escogido
con primor. Y dentro de un rato, cuando termine el juego, acompanaré a Cody y Astor a casa
de su madre, Rita, y ella me traera una lata de cerveza, acostara a los nifos y se sentara a mi
lado en el sofa.

(Cémo era posible? ;El Oscuro Pasajero se iba a jubilar antes de tiempo? ;Se habia
ablandado Dexter? ;Habia doblado la esquina de un pasillo largo y oscuro y salido por
donde no debia convertido en Dexter el Hogarefio? ;Volveria a colocar esa tnica gota de
sangre en la placa de cristal, como siempre hacia, el trofeo cobrado de la caceria?

—iDiez! {Preparados o no, alla voy!

Si, ya lo creo. Alla iba.

Pero ;hacia qué?
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Empezo, por supuesto, con el sargento Doakes. Todos los superhéroes han de tener un

archienemigo, y €l era el mio. Yo no le habia hecho absolutamente nada, pero él habia
decidido acosarme, apartarme de mi buena obra. A mi y a mi sombra. Y lo mds irénico: a mi,
un esforzado analista de muestras de sangre de la misma fuerza de policia que le daba
empleo a él: estdbamos en el mismo equipo. ;Era justo que me persiguiera asi, sdlo porque
de vez en cuando me buscaba un pluriempleo?
Conocia al sargento Doakes mucho mejor de lo que yo deseaba, mucho mas de lo que daba
de si nuestra relacion profesional. Me habia impuesto la tarea de investigarle por un sencillo
motivo: nunca le habia caido bien, a pesar de que me enorgullezco de ser encantador y
afable, con auténtica clase. Pero daba la impresion de que Doakes sabia que todo era pura
fachada. Toda mi elaborada cordialidad rebotaba en €l como insectos en un parabrisas.

Esto despertd mi curiosidad, como es natural. Lo digo en serio. ;A qué clase de persona
podia caerle mal? Por eso le habia estudiado un poco, y lo descubri. La clase de persona a la
que podia caerle mal Dexter el Jovial tenia cuarenta y ocho afios, era afroamericano y
ostentaba el récord de levantamiento de pesas del departamento. Seguin las habladurias que
habia cazado al vuelo, era veterano del ejército, y desde que habia llegado al departamento
habia estado implicado en varios tiroteos fatales, en todos los cuales Asuntos Internos lo
habia exonerado de culpa.

Pero lo mas importante de todo esto era que habia descubierto por mi mismo que, detras
de la profunda ira que siempre ardia en sus ojos, acechaba un eco de la risita de mi Oscuro
Pasajero. Era tan solo el levisimo tanido de una campana muy pequefia, pero yo estaba
seguro. Doakes compartia espacio con algo, al igual que yo. No era lo mismo, pero si algo
muy similar, una pantera como en mi caso era un tigre. Doakes era poli, pero también un
asesino sin escrupulos. No tenia pruebas, pero estaba tan seguro que no me hacia falta verle
aplastar la laringe de un peatén imprudente.

Un ser razonable pensaria que tal vez él y yo podriamos encontrar un territorio comun,
tomar una taza de café y comparar nuestros Pasajeros, intercambiar detalles y trivialidades
sobre técnicas de desmembramiento. Pero no: Doakes me queria muerto. Y a mi me costaba
compartir su punto de vista.

Doakes habia estado trabajando con la detective LaGuerta en el momento de su
sospechosa muerte, y desde entonces sus sentimientos hacia mi habian superado la frontera
de la simple antipatia. Doakes estaba convencido de que yo tenia algo que ver con la muerte
de LaGuerta. Esto era totalmente falso y completamente injusto. Yo me habia limitado a
mirar. ;Qué tiene eso de malo? Claro que habia ayudado a escapar al verdadero asesino,
pero ;qué se podia esperar de mi? ;Qué clase de persona entregaria a su propio hermano?
Sobre todo cuando hacia un trabajo tan pulcro.

Bien, siempre he dicho, vive y deja vivir. O muy a menudo, en cualquier caso. Que el
sargento Doakes pensara lo que le diera la gana, a mi me daba igual. Todavia hay pocas leyes
contra el acto de pensar, aunque estoy seguro de que en Washington se estan esforzando al
respecto. No, fueran cuales fueran las sospechas que el buen sargento abrigaba sobre mi,
buen provecho le hicieran. Pero ahora que habia decidido actuar siguiendo sus impuros
pensamientos, mi vida era todo confusion. Dexter el Descarriado se estaba convirtiendo a
marchas forzadas en Dexter el Demente.

(Y por qué? ;Como habia empezado este mal rollo? Sélo habia intentado ser yo mismo.
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De vez en cuando, hay noches en que el Oscuro Pasajero ha de salir a jugar. Es como sacar a
pasear al perro. Puedes ignorar los ladridos y los aranazos en la puerta durante un rato, pero
tarde o temprano hay que sacar a la bestia.

No mucho después del funeral de la detective LaGuerta, llegd un tiempo en que parecia
razonable escuchar los susurros procedentes del asiento trasero y empezar a planificar una
pequena aventura.

Habia encontrado a un comparnero de juegos ideal, un vendedor de bienes raices muy
convincente pero poco de fiar llamado MacGregor. Era un hombre feliz y jovial al que le
encantaba vender casas a familias con hijos. Especialmente con nifios pequenos. MacGregor
era muy aficionado a los nifios de entre cinco y siete afios. Yo estaba seguro de que su aficion
habia resultado mortal para cinco de estos chavales como minimo, y era muy probable que
para unos cuantos mas. Era inteligente y cuidadoso, y sin una visita de Dexter el Oscuro
Explorador seguiria de suerte durante mucho tiempo mas. Es dificil culpar a la policia, al
menos en esta ocasion. Al fin y al cabo, cuando un nifio pequefio desaparece, muy poca
gente dice: «jAja! ;Quién vendio la casa a su familia?»

Pero por supuesto, muy poca gente es como Dexter. Por lo general, esto es bueno, pero en
este caso me vino de perlas. Cuatro meses después de leer un reportaje en el periddico sobre
un nifo desaparecido, lei un reportaje similar. Los nifios eran de la misma edad. Detalles
como éste siempre te hacen recordar cosas y hacen resonar un susurro tipo Mister Rogers! en
mi cerebro: «Hola, vecino».

De manera que escarbé en el primer reportaje y comparé. Observé que en ambos casos el
periddico explotaba el dolor de las familias informando de que acababan de mudarse a una
casa nueva. Escuché una risita procedente de las sombras, y miré con mas atencion.

La verdad es que era muy sutil. Dexter el Detective tuvo que investigar a fondo, porque
al principio no parecia que existiera ninguna relacion. Las familias en cuestién eran de
barrios diferentes, lo cual descartaba muchas posibilidades importantes. Frecuentaban
iglesias diferentes, los hijos iban a colegios distintos, y habian utilizado empresas de
mudanzas diferentes. Pero cuando el Oscuro Pasajero rie, es que alguien estd haciendo algo
divertido. Y al final encontré la relacion: las dos casas estaban en la lista de una empresa de
bienes raices de South Miami con un unico agente, un hombre cordial y alegre llamado
Randy MacGregor.

Investigué un poco mas. MacGregor estaba divorciado y vivia solo en una pequefia casa
frente a Oid Cuder Road, en South Miami. Tenia amarrado un pequefio yate de veintiséis
pies de eslora en la ddrsena Matheson Hammock, que estaba relativamente cerca de su casa.
El barco seria también un parque infantil muy conveniente, una forma de llevarse solos a sus
amiguitos lejos de tierra firme, donde no le oirian ni verian mientras exploraba, un auténtico
Coldn del dolor. Y ademas, le facilitaria un excelente método de deshacerse de los restos. A
pocas millas de Miami, la Corriente del Golfo era un vertedero virtualmente sin fondo. No
era de extranar que los caddveres de los nifios no se hubieran encontrado nunca.

La técnica era tan sensata que me pregunté por qué no se me habia ocurrido a mi, con el
fin de reciclar mis propios restos. Tonto de mi. Sélo utilizaba mi barquito para pescar y dar
paseos por la bahia. Y MacGregor se habia inventado una nueva manera de disfrutar de una

! Alusion a Mister Rogers’ Neighborhood, un programa infantil muy popular en Estados Unidos
desde 1968 a 2001. (N. del T.)
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velada en el mar. Era una idea estupenda, y al instante ascendié a MacGregor al nimero uno
de mi lista. Lldmenme irrazonable, incluso ilégico, porque, por lo general, no profeso mucho
aprecio a los humanos, pero por algun motivo me gustan los nifios. Cuando descubro a un
acosador de nifos, es como si hubieran deslizado veinte ddlares en el bolsillo del Oscuro Jefe
de Comedor para saltarse la cola. De buen grado desataria el cordel de terciopelo y dejaria
entrar a MacGregor..., suponiendo que estuviera haciendo lo que daba la impresion de estar
haciendo. Tenia que estar seguro al cien por cien, desde luego. Siempre habia intentado evi-
tar las equivocaciones, y seria una pena empezar ahora, aunque se tratara de un vendedor de
bienes raices. Se me ocurrié que la mejor forma de asegurarme seria visitar el barco en
cuestion.

Por suerte para mi, al dia siguiente llovid, como suele ocurrir todos los dias de julio. Pero
esto tenia pinta de tormenta duradera, justo lo que Dexter deseaba. Me marché temprano del
laboratorio forense de la policia de Miami-Dade, y me dirigi por Lejeune hasta Oid Cutler
Road. Me desvié a la izquierda para entrar en Matheson Hammock. Tal como habia
esperado, parecia desierto, pero sabia que a unos cien metros mas adelante habia una caseta
de vigilancia, donde alguien aguardaria con ansia la oportunidad de aceptar cuatro dolares a
cambio del gran privilegio de entrar en el parque. Parecia una buena idea no hacer acto de
aparicion en la caseta de vigilancia. Ahorrar los cuatro délares también era muy importante,
por supuesto, pero lo fundamental estribaba en que presentarme en mitad de semana, en un
dia lluvioso, era muy poco discreto, y procuro rehuir esas ocasiones, sobre todo cuando me
dedico a mi aficién.

A la izquierda de la carretera habia un pequefio aparcamiento que se utilizaba como zona
de picnic. Un antiguo refugio de roca coralina para excursionistas se alzaba junto a un lago, a
la derecha. Aparqué el coche y me puse un chaquetén amarillo rabioso, muy apropiado para
dias como éste. Me senti muy marinero, y con la indumentaria ideal para entrar a hurtadillas
en el barco de un peddfilo asesino. Por otra parte, era cualquier cosa menos discreto, pero eso
no me preocupaba demasiado. Tomaria el carril bici que corria paralelo a la carretera.

Estaba oculto por un manglar, y en el improbable evento de que el guardia asomara la
cabeza, solo veria una mancha amarillo chillén que pasaba corriendo. Un tipo deportista que
salia a dar su trote de las tardes, lloviera o hiciera sol.

Recorri al trote, en efecto, mas o menos medio kilometro del carril. Tal como esperaba, el
guardia de la caseta no dio sefales de vida, y yo corri hasta el aparcamiento grande que
habia junto al agua. En la dltima hilera de pantalanes que habia a la derecha estaban
atracados un montén de barcos soélo algo mas pequenos que los grandes juguetes de
millonarios y pescadores aficionados amarrados mas cerca de la carretera. El modesto
barquito de MacGregor, el Osprey, estaba cerca del final.

El puerto deportivo estaba desierto, y atravesé con despreocupacion el portén de la
alambrada, sin hacer caso del letrero que advertia SOLO SE PERMITE EL PASO A LOS
PANTALANES A LOS PROPIETARIOS DE BARCOS. Intenté sentirme culpable por violar
una orden tan importante, pero estaba fuera de mi alcance. La mitad inferior del letrero decia
que estaba PROHIBIDO PESCAR EN LOS PANTALANES O EN LA ZONA DEL PUERTO, y
me prometi que me abstendria de pescar en todo momento, lo cual me alivid la culpa de
haber violado la otra norma.

El Osprey tendria unos cinco o seis afios de antigiiedad, y el clima de Florida s6lo habia
dejado en su casco algunas huellas. La cubierta y las barandillas estaban relucientes, y
procuré no dejar marcas cuando subi a bordo. Por alguna razon, las cerraduras de los barcos
nunca son complicadas. Tal vez los marineros son mdas honrados que la gente de tierra
adentro. En cualquier caso, sdlo tardé unos segundos en forzar la cerradura y desrizarme en
el interior del Osprey. La cabina no desprendia el olor himedo a moho recalentado que se
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percibe en tantos barcos cuando llevan cerrados unas horas bajo el sol subtropical. En
cambio, habia un leve aroma a Pine-Sol en el aire, como si alguien hubiera fregado tan a
fondo que ni gérmenes ni olores podian aspirar a sobrevivir.

Habia una mesa pequefia, una cocina, y uno de esos compactos de televisién y video
sobre un estante, con una pila de peliculas al lado: Spider-Man, Hermano Oso, Buscando a
Nemo. Me pregunté a cuantos nifios habria lanzado por la borda MacGregor para que
buscaran a Nemo. Confié con todas mis fuerzas en que Nemo le encontrara pronto. Me
desplacé a la zona de la cocina y empecé a abrir armarios. Uno estaba lleno de caramelos, el
siguiente de mufiequitos de plastico. Y el tercero rebosaba de rollos de cinta adhesiva.

La cinta adhesiva es algo maravilloso, y como sé muy bien, puede utilizarse para muchas
cosas notables y utiles. Pero pensé que guardar diez rollos en un cajon de tu barco era un
poco excesivo. A menos que, por supuesto, estuvieras utilizdndola para un proposito
concreto que requiriera una gran cantidad. ;Tal vez un trabajo cientifico que supusiera la
participacion de multiples nifios pequefios? Solo una corazonada, desde luego, basada en mi
manera de utilizarla, no con nifios pequefos, por supuesto, sino con ciudadanos adultos
como, por ejemplo... MacGregor. Su culpabilidad estaba empezando a parecer muy probable,
y el Oscuro Pasajero chasqueo su lengua seca de lagarto con impaciencia.

Inspeccioné la pequefia zona de proa que el vendedor debia llamar camarote. La cama no
era tremendamente elegante, sino un delgado colchén de goma espuma sobre un
compartimento. Toqué el colchdn y crujio bajo la tela: un revestimiento plastificado. Empujé
el colchén a un lado. Habia cuatro pernos de aro atornillados al compartimento, uno en cada
esquina. Levanté la trampilla que daba acceso al compartimento.

Es razonable esperar encontrar cierta cantidad de cadenas en un barco. Pero las esposas
acompanantes no se me antojaron muy nauticas. Debia existir una buena explicacion, por
supuesto. Era posible que MacGregor se las tuviera que ver con peces pendencieros.

Debajo de la cadena y las esposas habia cinco anclas. Esto podia ser una muy buena idea
en un yate que se dispusiera a dar la vuelta al mundo, pero parecia demasiado para un
barquito de fin de semana. ;Para qué demonios debia utilizarlas? Si saliera a alta mar con mi
barquito, con una serie de pequenos cadaveres de los que quisiera deshacerme de una vez
por todas, ;qué haria con tantas anclas? Con este planteamiento, parecia evidente que la si-
guiente vez que MacGregor fuera a navegar con un amiguito volveria con so6lo cuatro anclas
bajo la litera.

Estaba reuniendo suficientes detalles pequefios para componer una imagen muy
interesante. Naturaleza muerta sin nifios. Sin embargo, hasta el momento no habia
descubierto nada que no pudiera explicarse como multiples coincidencias, y tenia que estar
seguro por completo. Debia estar en posesion de una prueba concluyente, algo tan poco
ambiguo que pudiera satisfacer al Codigo de Harry.

Lo encontré en un cajon que habia a la derecha de la litera.

Habia tres cajones pequefios empotrados en el mamparo del barco. El interior del de
abajo parecia unos centimetros mas corto que los otros dos. Tal vez se debia a que la curva
del casco impedia que alcanzara la misma longitud de los demads. Pero hace muchos afios
que llevo estudiando a los humanos, y esto me ha convertido en un ser muy suspicaz. Saqué
el cajon por completo y descubri un pequefio compartimiento secreto al fondo del cajon. Y
dentro del compartimiento secreto...

Como la verdad es que no soy un auténtico ser humano, mis reacciones emotivas suelen
limitarse a lo que he aprendido a fingir. Por lo tanto, no senti asombro, indignacion, ira, ni
siquiera una amarga determinacién. Son emociones que cuesta mucho interpretar, y tampoco
habia publico, de modo que, ;para qué molestarse? Pero si senti que un viento lento y frio,
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procedente del Oscuro Asiento Trasero, ascendia por mi columna vertebral y empujaba hojas
secas sobre el suelo de mi cerebro de lagarto.

Pude identificar hasta cinco cuerpos desnudos de nifios diferentes en el fajo de
fotografias, dispuestos en diversas posturas, como si MacGregor estuviera buscando todavia
un estilo definido. Y en efecto, era muy generoso a la hora de utilizar la cinta adhesiva. En
una de las fotos, el nifio daba la impresion de estar en un capullo gris plateado, con soélo
ciertas zonas al descubierto. Lo que MacGregor dejaba al descubierto decia mucho sobre él.
Tal como habia sospechado, no era la clase de hombre que la mayoria de padres desearian
como jefe de exploradores.

Las fotos eran de buena calidad, tomadas desde muchos dngulos diferentes. Destacaba
una serie en particular. Un hombre desnudo, pélido y fofo, con una capucha negra, se erguia
junto al nifio casi cubierto por completo de cinta adhesiva, como la foto de un trofeo. A
juzgar por la forma y el color del cuerpo, me senti seguro de que el hombre era MacGregor,
aunque la capucha cubriera su cara. Y mientras iba pasando las fotografias, se me ocurrieron
dos ideas interesantes. La primera fue, jaja! Lo cual significaba, por supuesto, que no cabia la
menor duda acerca del pasatiempo de MacGregor, y ahora era el afortunado Ganador del
Gran Premio de la Loteria de la Camara de Compensacion del Oscuro Pasajero.

Y la segunda idea, algo mas inquietante, fue ésta: ;quién tomaba las fotos?

Habia demasiados angulos diferentes para que se hubieran tomado con autodisparador.
Y mientras las repasaba por segunda vez, observé, en dos instantdneas tomadas desde arriba,
la punta de lo que parecia una bota de vaquero roja.

MacGregor tenia un cémplice. La palabra sonaba muy de serie televisiva de juzgados,
pero ahi estaba y no se me ocurrié una forma mejor de decirlo. No habia hecho todo esto
solo. Alguien le habia acompanado y, al menos, habia mirado y tomado fotos.

Me ruboriza admitir que tengo algunos modestos conocimientos y talento en el campo de
la mutilacion ocasional, pero nunca me habia topado con nada como esto. Fotos de trofeos,
si. Al fin y al cabo, yo tenia mi cajita de placas, cada una con su tnica gota de sangre, con el
fin de conmemorar todas y cada una de mis aventuras. Es perfectamente normal guardar
algan tipo de recuerdo.

Pero tener a una segunda persona presente, mirando y tomando fotos, convertia un acto muy
privado en una especie de representacion. Era absolutamente indecente. Ese hombre era un
pervertido. Si fuera capaz de sentir indignacién moral, estoy seguro de que me habria
embargado por completo. En mi caso, me senti mas ansioso que nunca de llegar a conocer
visceralmente a MacGregor.

Hacia un calor sofocante en el barco, y mi magnifica indumentaria para el mal tiempo no
ayudaba. Me sentia como una bolsa de té amarillo chillén. Escogi algunas de las fotografias
mas nitidas y las guardé en el bolsillo. Devolvi el resto a su compartimiento, ordené la litera
y volvi a la cabina principal. Por lo que a vi a través de la ventana (;0 deberia decir el ojo de
buey?), no habia nadie al acecho ni observandome de manera furtiva. Sali por la puerta, cerré
con llave a mi espalda y me alejé bajo la lluvia.

Gracias a las muchas peliculas que he visto a lo largo de los afios, sabia muy bien que
andar bajo la lluvia es el escenario adecuado para reflexionar sobre la perfidia humana, de
modo que lo hice. Oh, ese perverso MacGregor y su repugnante amigo. ;Cémo podian ser
tan viles y retorcidos? Eso sonaba bien, y fue lo tinico que se me ocurri6. Confié en que fuera
suficiente para satisfacer la formula. Porque era mucho mas divertido reflexionar sobre mi
propia perfidia, y como la iba a alimentar concertando una cita juguetona con MacGregor.
Experimenté una oleada de oscuro placer en mi interior que ascendia desde las mazmorras
mas oscuras del Castillo Dexter e inundaba los vertederos. Pronto caeria sobre MacGregor.
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Ya no habia espacio para la duda, por supuesto. El propio Harry reconoceria que las
fotografias eran una prueba mads que suficiente, y una risita ansiosa procedente del Oscuro
Asiento Trasero santifico el proyecto. MacGregor y yo iriamos a explorar juntos. Y ademas, el
premio especial de encontrar a su amigo de las botas de vaquero. Tendria que seguir a
MacGregor lo antes posible, por supuesto. No habia descanso para los perversos. Era como
unas rebajas de dos por el precio de uno, algo absolutamente irresistible.

Absorto en mis felices pensamientos, ni siquiera era consciente de la lluvia mientras volvia a
grandes zancadas hasta mi coche. Tenia mucho que hacer.
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3

Siempre es una mala idea seguir una rutina regular, sobre todo si eres un pedofilo
homicida que ha llamado la atencion de Dexter el Vengador. Por suerte para mi,
nadie habia comunicado a MacGregor esta informacidén vital, por lo cual me resultd
muy facil localizarle cuando salia de su oficina a las seis y media de la tarde, como
cada dia. Sali6 por la puerta de atras, la cerré con llave y subid a su gran Ford doble
traccidon, un vehiculo perfecto para transportar a gente a ver casas, o para cargar
nifios atados como paquetes hasta el muelle. Se internd en el trafico y yo le segui
hasta su modesta casa de la calle 80 S.W.

Pasaba bastante trafico junto a la casa. Me desvié por una pequena calle lateral
situada a media manzana de distancia y aparqué en un sitio discreto, desde el que
gozaba de una buena vista. Habia un seto alto y espeso que corria por el otro lado
de la parcela de MacGregor, el cual impediria a los vecinos ver lo que pasara en su
patio. Me quedé sentado en el coche, fingiendo que examinaba un plano, durante
unos diez minutos, lo suficiente para trazar un plan y asegurarme de que mi presa
no iba a ningun sitio. Cuando salié de la casa y se puso a pasear por el patio, sin
camisa y con unos pantalones cortos de madras muy gastados, ya sabia cdmo iba a
hacerlo. Volvi a casa para prepararme.

Pese al hecho de que, por lo general, gozo de un estupendo y sano apetito,
siempre me cuesta comer antes de mis pequenas aventuras. Mi socio interior se pone
a temblar de impaciencia, la luna parlotea cada vez mas alto en mis venas, mientras
la noche se desliza sobre la ciudad, y los pensamientos sobre comida se me
empiezan a antojar muy vulgares.

Por eso, en lugar de disfrutar de una buena cena rica en proteinas, paseé de un
lado a otro de mi apartamento, ansioso por empezar, pero lo bastante sereno para
esperar, dejando que el Diurno Dexter se fundiera en silencio con el fondo y sintiera
la embriagadora oleada de poder que se produjo cuando el Oscuro Pasajero se sento
poco a poco ante el volante y echd un vistazo a los controles. La sensacion de
dejarme empujar hacia el asiento trasero y permitir que el Pasajero condujera
siempre era jubilosa. Da la impresion de que los bordes de las sombras se afilan y la
oscuridad se desvanece en un gris vivido que define mucho mds todas las cosas. Los
sonidos leves se oyen fuertes y claros, la piel me hormiguea, mi respiracion es
ruidosa, y hasta el aire cobra vida con olores que no percibia durante el dia aburrido
y normal. Nunca estaba mds vivo que cuando el Oscuro Pasajero conducia.

Me obligué a seguir sentado en mi butaca sin moverme de ella, mientras sentia
que la Necesidad rodaba sobre mi y me impulsaba a entrar en accidon. Cada vez que
respiraba era como si un chorro de aire fresco me atravesara, un ser cada vez mas
grande y luminoso, hasta que me convertia en un enorme e invencible faro de acero,
dispuesto a abrirme paso a cuchilladas entre la ciudad sumida en la oscuridad. Y
después, mi butaca se convirtiéo en un objeto estupido, un escondite de ratones, y
s6lo la noche era lo bastante grande.

Y lleg6 el momento.

Salimos a la noche luminosa, senti el martilleo de la luz de la luna y el perfume a
rosas muertas de la noche de Miami sopldé sobre mi piel, y llegué casi en un
momento a las sombras arrojadas por el seto de MacGregor, vigilando, esperando y
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escuchando, s6lo de momento, a la cautela que se enroscaba alrededor de mi
mufieca y susurraba paciencia. Parecia patético que el tipo no fuera capaz de ver algo
que brillaba tanto como yo, y la idea dispar6 otra oleada de energia. Me puse mi
mascara de seda blanca y me dispuse a empezar.

Poco a poco, como si fuera invisible, me alejé de la oscuridad del seto y dejé un
teclado de piano infantil de plastico debajo de su ventana, escondiéndolo bajo una
mata de gladiolos para que no lo viera enseguida. Era de colores rojo y azul
brillantes, media menos de treinta centimetros y so6lo tenia ocho teclas, pero
repetiria las mismas cuatro melodias incesantemente hasta que se gastara la pila. Lo
conecté y volvi a mi escondite del seto.

Sond «Jingle Bells», y después «Oid MacDonald». Por algin motivo, faltaba una
frase clave en cada cancion, pero el juguete atacé «London Bridge» con el mismo
tono lunatico alegre.

Era suficiente para enloquecer a cualquiera, pero tenia que surtir un efecto doble
en alguien como MacGregor, que vivia para los nifos. En cualquier caso, eso
esperaba yo. Habia elegido a propdsito el juguetito para hacerle salir, y la verdad es
que confiaba en que pensaria que le habian descubierto, y que del Infierno habia
venido un juguete para castigarle. Al fin y al cabo, ;por qué no he de disfrutar de lo
que hago?

Por lo visto, funciond. Estdbamos tan sdélo en la tercera repeticion de «London
Bridge» cuando salié dando tumbos de la casa, con los ojos desorbitados a causa del
panico. Se qued6 inmdvil un momento, pased la vista a su alrededor. Daba la
impresion de que el ralo pelo rojizo habia sido victima de una tormenta, y su palido
estomago colgaba un poco sobre la cintura del sucio pantalén del pijama. No me
parecio terriblemente peligroso, pero yo no era un nifno de cinco afos, claro esta.

Al cabo de un momento, durante el cual siguié boquiabierto y rascdndose, como
si estuviera posando para una estatua del dios griego de la Estupidez, MacGregor
localizé el origen del sonido. Volvia a sonar «Jingle Bells». Avanzd y se agacho un
poco para tocar el pequeno teclado de plastico, y ni siquiera tuvo tiempo de sor-
prenderse cuando ya le habia pasado alrededor del cuello un nudo de sedal capaz
de aguantar un peso de veinte kilos. Se enderezo6 y, por un momento, pensé que iba
a resistirse. Tiré con mas fuerza y desechd la idea.

—Basta de lucha —dijimos con nuestra fria y autoritaria voz del Pasajero—.
Vivirds mas.

Oy¢ su futuro en las palabras y creyd que podria cambiarlo, de manera que tiré
con fuerza de la correa y segui asi hasta que su rostro se puso morado y cayo de
rodillas.

Antes de que perdiera el conocimiento por completo, aflojé la presa.

—Obedece de una vez —dijimos. El no dijo ni pio. Inhalé varias largas y penosas
bocanadas de aire, sin aliento, de modo que apreté el sedal un poco—.
(Comprendido? —preguntamos, y el hombre asintid, asi que le dejé respirar.

Ya no intentd rebelarse cuando le arrastré hasta la casa para que recogiera las
llaves del coche, y luego subimos a su gran 4x4. Me senté en el asiento trasero, sin
dejar de sujetarle con el lazo, permitiéndole respirar justo lo suficiente para que
siguiera con vida, de momento.

—Pon en marcha el coche —le dijimos, y vacilo.

—¢Qué quiere? —preguntd, con una voz como grava recién fabricada.

—Todo —dijimos—. Pon en marcha el coche.
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—Tengo dinero —dijo. Tiré de la cuerda.

—Comprame un nifno —dijimos. Tiré con fuerza unos segundos, demasiado para
que respirara y lo suficiente para informarle de que nosotros mandabamos, nosotros
sabiamos lo que habia hecho, y nosotros le dejariamos respirar sélo cuando nos
diera la gana a partir de ese momento, y cuando aflojé la presa otra vez no dijo
nada.

Condujo en la direccion que le ordenamos, subiendo por la calle 80 S.W. hasta
Oid Cuder Road, y después al sur. Casi no habia trafico a esta hora de la noche, y
entramos en una nueva urbanizaciéon que habia estado creciendo al otro lado de
Snapper Creek. La construccion se habia detenido después de que el propietario
fuera condenado por blanqueo de dinero, de modo que nadie nos interrumpiria.
Guiamos a MacGregor a través de una caseta de vigilancia a medio construir,
rodeamos una pequefia rotonda, nos desviamos hacia el este, en direccion al mar, y
le obligamos a parar al lado de un pequefio remolque, la oficina provisional de la
obra, abandonada ahora a merced de adolescentes sedientos de emociones y otros
seres, como yo, que sOlo deseaban un poco de intimidad.

Permanecimos inmodviles un momento, disfrutando de la vista: la luna sobre el
agua, en primer plano el pedéfilo con la soga al cuello, todo muy bonito.

Bajé y tiré de MacGregor, con tanta fuerza que cayo de rodillas y aferré el sedal
que le estrangulaba. Le miré un instante toser y babear en la tierra, su rostro se puso
morado de nuevo y sus ojos se rifieron de rojo. Después, le puse en pie, le hice subir
a empujones los tres peldafios y le meti dentro del remolque. Cuando se recuperd lo
suficiente para saber lo que estaba pasando, ya le habia atado sobre un escritorio,
con las manos y los pies sujetos con cinta adhesiva.

MacGregor intentéd hablar, pero en cambid tosi6é. Esperé. Teniamos mucho
tiempo.

—Por favor —dijo al fin, con una voz como arena sobre cristal —. Le daré lo que
quiera.

—Si, lo harads —dijimos, y vi que el sonido de las palabras hacia mella en él, y
aunque la mascara de seda le impedia verlo, sonreimos. Saqué las fotos que me
habia llevado de su barco y se las ensené.

Dejé de moverse por completo y se quedoé boquiabierto.

—iDe donde las has sacado? —pregunto, en un tono bastante irritado para
alguien que estaba a punto de ser cortado en pedacitos.

—Dime quién tomo estas fotos.

—¢Por qué iba a hacerlo?

Utilicé unas tijeras de cortar hojalata y le corté los dos primeros dedos de la
mano izquierda. Se revolvid y chill6 y brotd la sangre, lo cual siempre me irrita, de
modo que le meti una pelota de tenis en la boca y le corté los dos primeros dedos de
la mano derecha.

—DPor ningtin motivo —dije, y esperé a que se calmara un poco.

Cuando por fin lo hizo, volvié un ojo hacia mi y en su rostro asomo esa lucidez
que surge después de padecer un dolor indecible y saber que va a prolongarse
indefinidamente. Saqué la pelota de tenis de su boca.

—¢Quién tomo las fotos?

Sonrio.

—QOjalad uno de ellos fuera tuyo —dijo, lo cual consigui6é que los noventa minutos
siguientes fueran mads gratificantes.
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En circunstancias normales, me siento agradablemente apaciguado durante dias
después de una de mis Noches de Juerga, pero en la mafana posterior a la
apresurada partida del sefior MacGregor aun me sentia tembloroso de ansiedad.
Ardia en deseos de encontrar al fotografo de las botas de vaquero rojas y eliminarlo
con pulcritud. Soy un monstruo ordenado, me gusta terminar lo que empiezo, y
saber que habia alguien suelto por ahi con aquel ridiculo calzado, provisto de una
camara que habia visto demasiado, me impelia a seguir esas huellas y concluir mi
proyecto bipartito.

Tal vez habia ido demasiado deprisa con MacGregor. Tendria que haberle
concedido un poco mas de tiempo y aliento, y me lo habria contado todo. Pero habia
pensado que se trataba de algo que podia descubrir sin ayuda. Cuando el Oscuro
Pasajero conduce, estoy convencido de que puedo hacer cualquier cosa. Hasta el
momento no me he equivocado, pero esta vez me habia colocado en una situaciéon
algo dificil y tendria que encontrar al sefior Botas por mis propios medios.

Sabia por mis anteriores investigaciones que la vida social de MacGregor era
inexistente, fuera de sus ocasionales cruceros nocturnos. Pertenecia a un par de
organizaciones empresariales, algo que cabia esperar de un agente inmobiliario,
pero no habia descubierto a nadie en particular del que fuera amiguete. También
sabia que carecia de antecedentes, de modo que no existia ningtin expediente en el
que buscar relaciones conocidas. Los documentos de su divorcio s6lo aducian
«diferencias irreconciliables», y dejaban el resto a mi imaginacion.

Ahi es donde me habia quedado estancado. MacGregor era el clasico solitario, y
en todo el cuidadoso estudio que habia llevado a cabo de su persona no habia visto
la menor indicacién de que tuviera amigos, companeros, ligues, parejas o amigotes.
Nada de noche de poéquer con los chicos. Nada de chicos, excepto los jovencitos.
Nada de grupo parroquial, nada de asociaciones de beneficencia, nada de bar del
barrio, nada de pandilla de baile (lo cual habria explicado las botas), nada de nada,
excepto las fotografias con aquellas estupidas punteras rojas que sobresalian.

({Quién era Cowboy Bob y como iba a encontrarle?

Solo habia un sitio en el que podia buscar una respuesta, y tendria que moverme
con celeridad, antes de que alguien reparara en que MacGregor habia desaparecido.
Of un trueno a lo lejos y miré el reloj de pared, sorprendido. Claro, eran las dos y
cuarto, hora de la tormenta de mediodia diaria. Habia estado rumiando durante
toda mi hora de comer, algo impropio de mi.

De todos modos, la tormenta me proporcionaria de nuevo una pequefa coartada,
y ya pararia a comer algo durante el camino de vuelta. Con mi futuro inmediato
planificado a pedir de boca, sali al aparcamiento, subi al coche y conduje hacia el
sur.

La lluvia ya habia empezado cuando llegué a Matheson Hammock, asi que me
puse de nuevo mi atuendo amarillo del mal tiempo y corri por el carril bici hasta el
barco de MacGregor.

Volvi a abrir la cerradura con la misma facilidad de la vez anterior y me deslicé
en el interior de la cabina. Durante mi primera visita al barco, busqué indicios de
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que MacGregor era un pedoéfilo. Ahora intentaba encontrar algo un poco mas sutil,
una pequena pista que identificara al amigo fotégrafo de MacGregor.

Como tenia que empezar por algun sitio, inspeccioné de nuevo la zona del
dormitorio. Abri el cajon del fondo falso y repasé las fotografias otra vez. Esta vez
investigué tanto el reverso como el anverso. La fotografia digital ha conseguido que
el trabajo detectivesco sea mucho mas dificil, y no habia sefiales de ningun tipo en
las fotos, ni paquetes de pelicula vacios con ntimeros de serie a los que se pudiera
seguir la pista. Cualquier capullo podia descargar sus fotos en su disco duro e
imprimirlas a voluntad, incluso alguien con un gusto tan nauseabundo en cuestién
de calzado. No me parecia justo. jAcaso los ordenadores no debian facilitarnos las
cosas?

Cerré el cajon y registré el resto de la zona, pero no habia nada que no hubiera
visto antes. Algo desalentado, volvi a la cabina principal. También habia varios
cajones, y los registré. Cintas de video, mufiequitos, la cinta adhesiva... Todo lo que
ya habia visto, y ninguno de esos objetos me decia nada. Saqué la montafia de cinta
adhesiva, pensando que tal vez seria una pena dejarla abandonada. Di la vuelta al
rollo del fondo.

Y alli estaba.

Es mejor tener suerte que ser listo. Ni en un millén de anos habria sonado con
algo tan bueno. Pegado a la parte inferior del rollo de cinta adhesiva habia un
pedacito de papel, en el que estaba escrito «Reiker», y debajo un numero de
teléfono.

Claro que no existian garantias de que Reiker fuera el Llanero Rojo, ni siquiera
de que fuera un ser humano. Bien podia ser el nombre de un contratista de
fontaneria del embarcadero. Pero en cualquier caso, al menos era un lugar por el
cual empezar, y tenia que salir del barco antes de que la tormenta amainara. Guardé
el papel en mi bolsillo, me abotoné el impermeable, sali del barco y volvi al carril
bici.

Tal vez me estaba sintiendo agradablemente sosegado como consecuencia de mi
escapada nocturna con MacGregor, y me descubri tatareando una pegadiza melodia
de Philip Glass, del disco 1000 Airplanes on the Roof. La clave de una vida feliz es
alcanzar metas de las que te sientas orgulloso y un propodsito que cumplir, y de
momento contaba con ambas cosas. Qué maravilloso era ser yo.

Mi buen humor sdélo durd hasta la rotonda en que Old Cutler se junta con
Lejeune, y una mirada rutinaria al retrovisor congel6 la musica en mis labios.

Detras de mi, casi husmeando mi asiento trasero, habia un Ford Taurus marron.
Se parecia mucho al tipo de vehiculo que el Departamento de Policia de Miami-Dade
tenia a pufiados para el uso del personal de paisano.

No veia que esto fuera algo bueno, de ningiin modo. Un coche patrulla podia
seguirte por ningun motivo en concreto, pero alguien circulando en un coche de la
flota de automoviles debia tener algtin proposito, y daba la impresion de que tal
propodsito era advertirme de que me estaba siguiendo. Si era asi, le habia salido de
maravilla. Debido al brillo del parabrisas no podia ver quién conducia, pero de
repente se me antojo muy importante saber cudnto rato hacia que me estaba
siguiendo el coche, quién iba al volante y cuanto habia visto el conductor.

Me desvié por una pequeina calle lateral, frené y aparqué, y el Taurus aparcod
justo detrds de mi. Por un momento, no pasé nada. Los dos seguimos sentados en
nuestros respectivos coches, a la espera. ;Me iban a detener? Si alguien me habia
seguido desde el embarcadero, podia significar algo muy malo para el Apuesto
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Dexter. Tarde o temprano, alguien se fijaria en la ausencia de MacGregor, y hasta la
investigacion mas rutinaria descubriria la existencia de su barco. Alguien iria a ver
si seguia en su sitio, y el hecho de que Dexter hubiera estado a bordo en pleno dia
podia parecer muy significativo.

Cosas triviales como ésta contribuyen al éxito del trabajo policial. Los polis
buscan estas curiosas coincidencias, y cuando las encuentran pueden ponerse muy
serios con la persona que se encuentra en demasiados sitios interesantes por pura
casualidad. Aunque esa persona tenga una placa de policia y una sonrisa postiza
asombrosamente encantadora.

No parecia que tuviera mejor salida que echarme un farol: averiguar quién me
estaba siguiendo y por qué, y convencerle a continuacién de que era una manera
tonta de perder el tiempo. Puse mi mejor cara de Recibimiento Oficial, bajé del
coche y me encaminé con paso vivo hacia el Taurus. La ventanilla bajé y la cara
siempre irritada del sargento Doakes me mird, como el idolo de algtn dios perverso,
tallado en una pieza de madera oscura.

—¢Por qué ultimamente abandonas el laboratorio en horario de trabajo con tanta
frecuencia? —me preguntd. Su voz era neutra, pero consiguié comunicar la
impresion de que, dijera lo que dijera yo, seria una mentira y a ¢l le gustaria
castigarme por ello.

—jCaramba, sargento Doakes! —dije risuefio—. Qué asombrosa coincidencia.
¢Qué estd haciendo aqui?

—;Tienes algo mas importante que hacer que tu trabajo? —preguntd. No parecia
interesado en absoluto en mantener ninguna conversacion fluida, de manera que me
encogi de hombros. Cuando te topas con gente que carece de toda habilidad para
conversar, sin ningun deseo aparente de cultivarla, siempre es mas facil seguirle la
corriente.

—Yo, er... Tenia que ocuparme de algunos asuntos personales —dije. Muy flojo,
estoy de acuerdo, pero Doakes tenia la irritante costumbre de hacer las preguntas
mas incomodas, y con su malevolencia soterrada ya me costaba bastante no
tartamudear, y mucho mds encontrar algo inteligente que contestar.

Me mir6é durante unos segundos eternos, de la misma forma que un pitbull
hambriento contempla carne cruda.

—Asuntos personales —dijo sin parpadear. Aun son6 mas estupido cuando lo
repitio.

—Exacto —dije.

—La clinica de tu dentista estd en Gables —dijo.

—Bien...

—El consultorio de tu médico en Alameda. No tienes abogado, tu hermana sigue
en el curro —dijo—. ;Qué clase de asuntos personales he pasado por alto?

—La verdad es que, er, yo, yo.. —dije, y me quedé asombrado al oirme
tartamudear, pero no sali6 nada mds, y Doakes me mir6 como si me estuviera
suplicando que saliera corriendo para poder practicar su punteria.

—Curioso —dijo por fin—, yo también tengo asuntos personales aqui.

—¢De veras? —Pregunté, aliviado al descubrir que mi boca era de nuevo capaz
de articular lenguaje humano—. ;Y cudles son, sargento?

Era la primera vez que le veia sonreir, y debo decir que habria preferido que
saltara del coche como una exhalacién y me mordiera.

www.darkpassenger.com.ar



19 Querido Dexter

—Te estoy vigilando —dijo. Me concedié un momento para admirar el brillo de
sus dientes, y después la ventanilla subié y él desaparecio detrds del cristal tintado
como el gato de Cheshire.
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5

Si me concedieran el tiempo suficiente, estoy seguro de que podria confeccionar
toda una lista de cosas mas desagradables que tener al sargento Doakes convertido
en mi sombra personal, pero mientras estaba parado alli, con mi indumentaria de
mal tiempo tan elegante, y pensaba en Reiker y sus botas rojas alejandose de mi, ya
me parecié bastante horrible, y no estaba inspirado para pensar en cosas peores. Me
limité a subir al coche, encendi el motor y conduje bajo la lluvia hasta mi
apartamento. En circunstancias normales, los caprichos homicidas de los demas
conductores me habrian consolado, me habria sentido como en casa, pero por alguna
razén, el Taurus marron tan cerca de mi me habia robado la alegria.

Conocia lo bastante bien al sargento Doakes para saber que no se trataba de un
simple capricho de dia lluvioso. Si me estaba vigilando, seguiria vigilandome hasta
que me pillara haciendo algo feo. O hasta que fuera incapaz de vigilarme mas. Por
supuesto, se me ocurrian algunos métodos sorprendentes de conseguir que perdiera
el interés. Pero las consecuencias de todos eran permanentes, y aunque yo carecia de
conciencia, tenia muy claras una serie de normas que funcionaban méas o menos de
la misma manera.

Sabia hacia tiempo que, tarde o temprano, el sargento Doakes haria algo con el
fin de desalentar mi aficiéon, y yo me habia estrujado las meninges pensando en qué
haria cuando le diera por ahi. Lo mejor que se me habia ocurrido, ay, era esperar a
ver qué pasaba.

«;Perdon?», podrian decir ustedes, y tendrian toda la razén. «;Podemos hacer
caso omiso de la evidente respuesta?» Al fin y al cabo, Doakes podia ser fuerte y
letal, pero el Oscuro Pasajero lo era mucho mas, y nadie podia hacerle frente cuando
tomaba las riendas. Tal vez s6lo en esta ocasion...

No, decia la vocecilla en mi oido.

Hola, Harry. ;Por qué no? Y mientras hacia la pregunta, pensé en el dia que me
lo habia dicho.
Existen normas, Dexter, habia dicho Harry. ;Normas, papa?

Era mi decimosexto cumpleanos. No hubo fiesta, puesto que yo no habia aprendido
a ser maravillosamente encantador y cordial, y si no me dedicaba a evitar a mis
babosos contemporaneos, lo hacian ellos. Vivi mi adolescencia como un perro pastor
que se moviera entre un rebafo de ovejas sucias y muy estupidas. Desde entonces,
habia aprendido mucho. Por ejemplo, que no estaba tan equivocado a los dieciséis
afos (jla gente no tiene remedio!), pero eso no impide que sigas adelante.

De modo que mi decimosexto cumpleafios fue un acontecimiento bastante
comedido. Doris, mi madre adoptiva, habia muerto de cancer hacia poco. Pero mi
hermanastra, Deborah, me hizo un pastel, y Harry me regald una cana de pescar
nueva. Soplé las velas, comimos el pastel, y después Harry me llevo al patio trasero
de nuestra modesta casa de Coconut Grove. Se sentd a la mesa de secoya que habia
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construido junto al fogdn de ladrillo para barbacoas y me indic6 con un gesto que yo
también debia sentarme.

—Bien, Dex —dijo—. Dieciséis. Eres casi un hombre.

Yo no estaba seguro de lo que significaba eso (;yo? ;Un hombre? ;Como los
humanos?), y no sabia qué clase de respuesta se esperaba de mi. Pero sabia que con
Harry era mejor no hacer comentarios ingeniosos, asi que me limité a asentir. Harry
me radiografié con sus ojos azules.

—:Te interesan las chicas? —me pregunto.

—Er... ;En qué sentido? —dije.

—Besarse. Pegarse el lote. Ya sabes. Sexo.

Mi cabeza dio vueltas ante la idea, como si un pie oscuro y frio estuviera
pateando el interior de mi frente.

—No, er, no. Yo, er —dije, elocuente ya entonces—. Asi no. Harry asintié como si

fuera logico.

—Pero tampoco chicos —dijo, y yo negué con la cabeza. Harry mird la mesa, y
después desvid la vista hacia la casa—. Cuando cumpli dieciséis afios, mi padre me
llevé de putas. —Mened la cabeza y una sonrisa muy leve se dibujo en su cara—. Me
costd diez afos superarlo.

No se me ocurrié nada que decir. La idea del sexo me resultaba ajena por
completo, y pensar en pagar por ello, sobre todo para tu hijo, y cuando ese hijo era
Harry... En fin. Era demasiado. Miré a Harry con una mirada casi de panico y
sonrio.

—No —dijo Harry—. No te lo iba a ofrecer. Supongo que le sacaras mas partido a
la cafia de pescar. —Mened la cabeza poco a poco y desvid los ojos, hacia el patio,
hacia la calle—. O a un cuchillo de carnicero.

—Si —dije, y procuré no parecer muy ansioso.

—No —repitio —, ambos sabemos lo que quieres. Pero no estds preparado.

Desde la primera vez que Harry me habia hablado de lo que yo era, en una
memorable excursion de camping dos afios antes, habiamos empezado a prepararme.
A «reorientarme», en palabras de Harry. Como joven humano artificial corto de
entenderds, estaba ansioso por iniciar mi feliz carrera, pero Harry me contenia,
porque Harry siempre supo.

—Puedo ser cuidadoso —dije.

—Pero no perfecto —replico—. Existen normas, Dexter. Es preciso. Eso es lo que
te diferencia de los demas.

—DPasar desapercibido —dije—. No dejar rastros, no correr riesgos, er...

Harry mene¢ la cabeza.

—Lo mds importante: antes de empezar, has de estar seguro de que esa persona
lo merece de verdad. Ni yo mismo sé el numero de veces que, sabiendo que alguien
era culpable, he tenido que soltarle. Aguantar la mirada y la sonrisa burlona del
bastardo, y ta lo sabes y él lo sabe, pero has de abrirle la puerta y dejarle marchar...

—Apretd la mandibula y dio un pufietazo sobre la mesa de picnic—. Ta no
tendras que hacerlo. Pero... has de estar seguro. Por completo, Dexter. Y aunque
estés completamente seguro... —Alzd una mano en el aire con la palma hacia mi—.
Consigue pruebas. No hay que presentarlas ante un tribunal, gracias a Dios. —
Lanzé una breve y amarga carcajada—. Nunca llegarias a ningun sitio. Pero
necesitas pruebas, Dexter. Eso es lo mas importante. —Golped la mesa con los
nudillos—. Has de conseguir pruebas. Pero incluso entonces...
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Callo, una pausa poco habitual en Harry, y yo esperé, sabiendo que se avecinaba
algo dificil.

—A veces, incluso entonces, has de soltarles. Da igual lo mucho que se lo
merezcan. Si ellos también son... llamativos. Si va a suscitar demasiada atencion,
déjalo correr.

Bien, eso era. Como siempre, Harry tenia la respuesta para mi. Siempre que me
sentia inseguro, oia a Harry susurrando en mi oido. Estaba seguro, pero no tenia
pruebas, de que Doakes era algo mdas que un poli suspicaz y colérico, y trocear a un
poli era algo que, sin duda, indignaria a la ciudad. Después de la reciente muerte
prematura de la detective LaGuerta, la jerarquia policial se pondria un poco sensible
si un segundo poli desaparecia de la misma manera.

Por necesario que pareciera, Doakes me estaba vedado. Podia mirar por la
ventana el Taurus marrén apostado bajo un arbol, pero no podia hacer nada al
respecto, salvo desear que alguna otra solucion se presentara de manera espontanea.
Por ejemplo, que le cayera un piano en la cabeza. Por desgracia, s6lo me quedaba
desear un golpe de suerte.

Pero no habia suerte esta noche para el Decepcionado Dexter, y en los ultimos
tiempos habia escasez de pianos que caian por una ventana en la zona de Miami. De
modo que aqui estaba yo, en mi pequefio cuchitril, paseando de un lado a otro presa
de la frustracién, y cada vez que miraba por la ventana, alli estaba el Taurus,
aparcado al otro lado de la calle. El recuerdo de lo que habia estado imaginando tan
feliz s6lo una hora antes martilleaba en mi cabeza. ;Dexter puede salir a jugar? Ay, no,
querido Oscuro Pasajero. Dexter esta en tiempo muerto.

No obstante, podia hacer algo constructivo, ain acorralado en mi apartamento.
Saqué del bolsillo el trozo de papel arrugado que me habia llevado del barco de
MacGregor y lo alisé, lo cual dejo mis dedos pegajosos a causa de la porqueria de la
cinta adhesiva a la que se habia pegado el papel. «Reiker» y un nimero de teléfono.
Mas que suficiente para introducir los datos en uno de los listines telefénicos a los
que podia acceder desde mi ordenador, y al cabo de pocos minutos ya lo habia
hecho.

El numero pertenecia a un teléfono movil, que estaba registrado a nombre de un
tal Steve Reiker, de Tigertail Avenue en Coconut Grove. Un poco mds de
investigacion reveld que el sefior Reiker era fotografo profesional. Estoy seguro de
que en el mundo hay muchas personas llamadas Reiker que son fotografos. Miré en
las paginas amarillas y descubri que este Reiker en particular estaba especializado
en algo. Habia puesto un anuncio de un cuarto de pagina que rezaba: «Recuérdalos
Tal Como Son Ahora».

Reiker estaba especializado en fotos de nifios.

La teoria de la coincidencia podia descartarse.

El Oscuro Pasajero se removid y lanzé una risita y yo me descubri planeando un
desplazamiento a Tigertail para echar un veloz vistazo. De hecho, no estaba tan
lejos. Podia acercarme en coche ahoray...

Y dejar que el sargento Doakes continuara pisandole los talones a Dexter.
Espléndida idea, viejo amigo. Eso ahorraria a Doakes un montén de aburrido trabajo
de investigacion cuando Reiker desapareciera por fin algin dia. Podria pasar de
toda la rutina habitual y venir a por mi.
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Y a este paso, jcudndo desapareceria Reiker? Era muy frustrante tener un buen
objetivo a la vista y no poder hacer nada. No obstante, al cabo de unas horas Doakes
seguia aparcado al otro lado de la calle y yo seguia en casa. ;Qué hacer? Ademas,
parecia evidente que Doakes no habia visto lo suficiente para emprender otra accién
que no fuera seguirme. Lo peor era que, si perseveraba en su vigilancia, me veria
obligado a continuar personificando a la rata de laboratorio de buenos modales,
evitando cualquier cosa mads letal que la hora punta en la autopista de Palmetto. Eso
no podia ser. Sentia cierta presion, no sélo del Pasajero, sino del reloj. Antes de que
pasara mucho tiempo, necesitaba encontrar alguna prueba de que Reiker era el
fotégrafo que tomaba las fotos de MacGregor, y si lo era, entablar una aguda y
puntiaguda conversacion con él. Si se enteraba de que MacGregor habia pasado a
mejor vida, saldria pitando. Y si mis colegas de la comisaria se daban cuenta, las
cosas podrian ponerse muy feas para el Apuesto Dexter.

Pero, al parecer, Doakes se habia instalado para una larga estancia, y de
momento no podia hacer nada al respecto. Era de lo mas frustrante pensar que
Reiker podia andar por ahi a sus anchas, en lugar de estar maniatado de pies y
manos con cinta aislante. Homicidus interruptus. E1 Oscuro Pasajero emitié un leve
gemido y rechino sus dientes mentales, y aunque yo comprendia como se sentia, no
podia hacer otra cosa que pasear de un lado a otro. Ni siquiera eso me servia de
consuelo. Si continuaba asi, abriria un agujero en la alfombra y nunca recuperaria la
fianza del alquiler del apartamento.

Mi instinto era hacer algo que desviara a Doakes de la pista, pero no era un
sabueso normal. S6lo se me ocurria una cosa capaz de alejar el olor de su hocico
tembloroso y ansioso. Cabia alguna posibilidad de que pudiera agotarle, aceptar el
juego de la espera, ser normal durante tanto tiempo que se viera obligado a tirar la
toalla y volver a su verdadero trabajo de capturar a los auténticos residentes
horribles de nuestra bonita ciudad. En este mismo momento iban por ahi aparcando
en doble fila, tirando basura a la calle y amenazando con votar a los demdcratas en
las proximas elecciones. ;Como podia perder el tiempo con el querido Dexter y su
inofensivo pasatiempo?

Muy bien: seria normal hasta que le dolieran los dientes. Tal vez me costaria
semanas en lugar de dias, pero lo haria. Viviria a tope la vida sintética que habia
creado con el fin de parecer humano. Y como es el sexo lo que gobierna por lo
general a los humanos, empezaria con una visita a mi novia Rita.

«Novia» es un término curioso, sobre todo en personas adultas. En la practica, es
un término adn mas curioso. Por lo general, en el caso de los adultos, describia a
una mujer, no a una chica, dispuesta a proporcionar sexo, no amistad. De hecho, a
juzgar por lo que habia observado, era muy posible que a uno le desagradara en ex-
tremo su novia, aunque el verdadero odio estd reservado al matrimonio, por
supuesto. Hasta el momento, habia sido incapaz de decidir que esperan a cambio las
mujeres de un novio, pero al parecer, en lo concerniente a Rita, yo lo habia
conseguido hasta el momento. Desde luego que no era sexo, algo que para mi era
tan interesante como calcular el déficit del comercio exterior.

Por suerte, Rita tampoco estaba muy interesada en el sexo. Era el producto de un
desastroso matrimonio precoz con un hombre cuya idea de pasarlo bien era fumar
crack y darle de hostias. Mas adelante, se decantd por contagiarle varias
enfermedades enigmaticas. Pero cuando pego a los nifios una noche, la maravillosa
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lealtad de Rita, digna de las canciones country, se quebrd y expulsé al muy puerco de
su vida, hasta que por suerte termind en la cércel.

Como resultado de toda esta confusion, se habia puesto a buscar a un caballero
que estuviera interesado en compafila y conversacidon, alguien que no necesitara
abandonarse a los groseros instintos animales de las bajas pasiones. Un hombre, en
otras palabras, que la valorara por sus buenas cualidades, y no por su predisposi-
cidn a las acrobacias en cueros. Ecce, Dexter. Durante casi dos anos habia sido mi
disfraz ideal, un ingrediente fundamental del Dexter que el mundo conocia. A
cambio, no le habia dado de hostias, no le habia contagiado nada, no la habia
obligado a padecer mi lujuria animal, y daba la impresion de que disfrutaba de mi
compania.

Como premio, sus hijos, Astor y Cody, habian llegado a caerme muy bien. Tal
vez sea extrafio, pero no obstante cierto, se lo aseguro. Si todos los demas habitantes
del mundo desaparecieran de manera misteriosa, s6lo me sentiria irritado porque
nadie podria hacerme donuts. Pero los nifios me interesan y, de hecho, me gustan.
Los dos chavales de Rita habian padecido una infancia traumatica, y quiza porque a
mi me habia pasado lo mismo sentia un apego especial por ellos, un interés que
trascendia la necesidad de mantener mi disfraz con Rita.

Aparte del regalo extra de sus hijos, Rita era muy presentable. Tenia el pelo corto
y rubio, un cuerpo esbelto y atlético, y casi nunca decia estupideces. Podia ir a
lugares publicos con ella y saber que haciamos una buena pareja, que era lo
fundamental del caso. La gente decia que formdbamos una pareja atractiva, aunque
nunca estuve muy seguro de a qué se referian. Supongo que Rita debia encontrarme
atractivo también, aunque su historial con los hombres no permitia que eso fuera
halagador. De todos modos, siempre es estupendo estar con alguien que me
considera maravilloso. Confirma mi pobre opinion de la gente.

Eché un vistazo al reloj de mi escritorio. Las cinco y treinta y dos minutos.
Dentro de un cuarto de hora, Rita volveria a casa de su trabajo en la Fairchild Tide
Agency, donde hacia algo muy complicado que incluia calcular fracciones de puntos
porcentuales. Cuando llegara a su casa, ya estaria alli.

Sali por la puerta con una alegre sonrisa sintética, saludé con la mano a Doakes y
conduje hasta la modesta casa de Rita en South Miami. El trdfico no era muy
intenso, lo cual quiere decir que no hubo accidentes fatales ni tiroteos, y en menos
de veinte minutos aparqué mi coche delante del bungalow de Rita. El sargento Doa-
kes paso6 de largo hasta el final de la calle y, cuando yo llamé con los nudillos en la
puerta, aparcé al otro lado de la calle.

La puerta se abrié y Rita me miré.

—ijOh! —dijo—. Dexter.

—En persona —contesté —. Pasaba por aqui y me dije, vamos a ver si ha llegado
ya.

—Bien, yo... acabo de entrar. Debo tener un aspecto horrible... Er..., entra. ;Te
apetece una cerveza?

Cerveza. Menuda idea. Nunca bebo, y no obstante, era tan normal, tan perfecto lo
de visitar-a-tu-chica-después-del-trabajo, que hasta Doakes debia de estar
impresionado. Era el toque maestro.

—Me encantaria —dije, y la segui hasta el relativo frescor de la sala de estar.

—Siéntate —dijo—. Voy a refrescarme un poco. —Me sonrio—. Los chicos estan
detrds, pero estoy segura de que vendrdn a verte en cuanto descubran que has
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llegado. —Se alejé por el pasillo y regres6 un momento después con una lata de
cerveza—. Vuelvo enseguida —dijo, y se encamind a su dormitorio, que se hallaba
en la parte posterior de la casa.

Me senté en el sofd y miré la cerveza que sostenia en la mano. No soy bebedor.
De hecho, beber no es una costumbre recomendable para los depredadores.
Entorpece los reflejos, embota las percepciones y deshace la enmarafiada trama de la
cautela, lo cual siempre me ha sonado como algo muy malo. Pero aqui estaba yo, un
diablo en vacaciones, a punto de cometer el sacrificio definitivo, al desprenderme de
mis poderes y convertirme en humano. Por eso una cerveza era lo mas adecuado
para el Dipsofobico Dexter.

Tomé un sorbo. El sabor era amargo y flojo, como acabaria yo 0 tenia que
mantener al Oscuro Pasajero sujeto a su asiento con el cinturéon de seguridad
durante mucho tiempo. De todos modos, supongo que la cerveza es un gusto
adquirido. Tomé otro sorbo. Senti que resbalaba garganta abajo y se depositaba en
mi estdmago, y pensé que con todos los nervios y frustraciones del dia no habia
comido nada. Pero qué demonios, sélo era una cerveza sin alcohol, o como
proclamaba con orgullo: cerveza «ligera». Supongo que deberia sentirme muy
agradecido por el hecho de que no hubieran pensado en una forma mas ladina de
anunciar cerveza.

Tomé un gran sorbo. No era tan mala cuando te acostumbrabas. Caramba, era
muy relajante. Yo, en cualquier caso, me sentia mas relajado a cada sorbo que daba.
Otro trago refrescante. No recordaba que hubiera sabido tan bien cuando la probé
en la universidad. Entonces era un crio, por supuesto, no el maduro, trabajador y
honrado ciudadano que era ahora. Incliné la lata, pero no salié nada.

Bien... La lata estaba vacia. Pero yo seguia sediento. ;Podia tolerarse esta
situacidn tan desagradable? Decidi que no. Absolutamente intolerable. De hecho, no
pensaba tolerarla. Me levanté y me dirigi a la cocina con firmeza y determinacion.
Habia varias latas mas de cerveza «ligera» en la nevera, y me llevé una al sofa.

Me senté. Abri la cerveza. Tomé un sorbo. Mucho mejor. Que le den a ese
Doakes. Tal vez deberia llevarle una cerveza. Tal vez le relajaria, le tranquilizaria y
daria por concluido el asunto. Al fin y al cabo, estdbamos en el mismo bando,
;verdad?

Bebi. Rita volvié con unos pantalones vaqueros cortos y un top blanco con un
diminuto lazo de raso en el escote. Tuve que admitir que estaba muy guapa. Yo era
muy bueno a la hora de elegir disfraces.

—Bien —dijo, mientras se sentaba en el sofd a mi lado—, me alegro de verte, asi
como caido del cielo.

—No me cabe duda —dije.

Ladeé la cabeza y me mir6 de una forma rara.

—.Has tenido un mal dia en el trabajo?

—Un dia espantoso —dije, y tomé un sorbo—. Tuve que soltar a un chico malo.
Un chico muy malo.

—Oh. —Frunci6 el cefio—. ;Por qué...? Quiero decir, ;no pudiste...?

—No fue por falta de ganas —dije—. Pero no pude. —Alcé la cerveza hacia ella—
. Politica. Tomé un sorbo. Rita meneo la cabeza.

—Aun no me he acostumbrado a la idea de que, de que... O sea, desde fuera todo
parece dicho y hecho. Encuentras al malo, lo encarcelas. Pero ;politica? O sea, con...
(Qué hizo?
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—Contribuyd a matar algunos nifios —dije.

—Oh —exclamo ella, con aspecto impresionado—. Dios mio, algo podras hacer.

Le sonrei. Caramba, lo habia captado a la primera. Menuda chavala. ;No les he
dicho que sabia elegir?

—Has puesto el dedo en la llaga —dije, y tomé su mano para echar un vistazo al
dedo—. Si hay algo que puedo hacer. Y muy bien, ademds. —Palmeé su mano y
derramé un poco de cerveza—. Sabia que lo entenderias.

Ella parecia confusa.

—Oh —dijo—. ;Qué clase de...? O sea, ;qué haras?

Tomé un sorbo. ;Por qué no decirselo? Me daba cuenta de que habia captado la
idea. ;Por qué no? Abri la boca, pero antes de que pudiera susurrar una silaba sobre
el Oscuro Pasajero y mi inofensiva aficion, Cody y Astor entraron corriendo en la
sala, pararon en seco cuando me vieron y pasearon la vista entre su madre y yo.

—Hola, Dexter —dijo Astor. Dio un codazo a su hermano.

—Hola —dijo en voz baja. No hablaba mucho. De hecho, casi nunca decia nada.
Pobre chico. Todo el rollo de su padre le habia sentado muy mal—. ;Estas borracho?
—me preguntd. Para él, era como un gran discurso.

—iCody! —dijo Rita. La tranquilicé con un gesto y me volvi hacia él.

—:Borracho? —dije—. ;Yo?

El chaval asintio.

—Si.

—DPor supuesto que no —dije con firmeza, y le dediqué mi fruncimiento de cefio
mas digno—. Tal vez un poco achispado, pero no es lo mismo.

—Ah —dijo.

—¢Vas a quedarte a cenar? —gorje6 su hermana.

—Creo que deberia marcharme —dije, pero Rita apoyd una mano en mi hombro
con una firmeza sorprendente.

—No vas a conducir asi —dijo. —;Cémo?

—Achispado —dijo Cody.

—Yo no estoy achispado —contesté.

—Has dicho que si —repuso Cody. No podia recordar la ultima vez que le habia
oido decir cuatro palabras seguidas, y me senti muy orgulloso de él.

—Tiene razén —anadié Astor—. Dijiste que no estabas borracho, sino sélo un
poco achispado.

—:Yo dije eso? —Ambos asintieron—. Vaya, pues...

—Vaya, pues —gorjed Rita—. Creo que vas a quedarte a cenar.

Vaya pues. Creo que lo hice. Estoy muy seguro, en cualquier caso. S¢ que en
algn momento fui a la nevera en busca de una cerveza «ligera» y descubri que
habian desaparecido todas. Y un rato después volvia a estar sentado en el sofd. La
television estaba encendida y yo intentaba dilucidar qué estaban diciendo los
actores y por qué una multitud invisible pensaba que eran los didlogos mas
hilarantes de todos los tiempos. Rita se sent6 en el sofa a mi lado.

—Los nifios estan acostados —dijo—. ;Como te encuentras?

—Maravillosamente —contesté —. Ojala supiera de qué se rien. Rita apoyo una

mano en mi hombro.

—Te molesta de verdad, ;eh? Dejar en libertad al malo. Nifios... —se acercé mas y
me roded con su brazo, para luego apoyar la cabeza sobre mi hombro—. Eres un tipo
estupendo, Dexter.
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—No, no lo soy —dije, y me pregunté por qué decia ella algo tan extrafo.

Rita se incorpord y paseod la vista entre mi ojo derecho y mi ojo izquierdo, y luego
al revés.

—DPero es que lo eres, y ti lo SABES. —Sonrid y volvidé a apoyar su cabeza en mi
hombro—. Creo que es... estupendo que vinieras. A verme. Cuando te sentias tan
mal.

Empecé a decirle que eso no era cierto, pero entonces me asaltdé la idea: habia
venido aqui cuando me sentia mal. Si, sélo habia sido para que Doakes se aburriera
y se largara, después de la terrible frustracion de perderme mi cita con Reiker. Pero
al final habia resultado que, después de todo, era una buena idea, ;verdad? La
buena de Rita. Era muy carifiosa y olia de maravilla.

—La buena de Rita —dije. La apreté contra mi con fuerza y apoyé la mejilla sobre
su cabeza.

Estuvimos asi unos minutos, y después Rita se puso en pie y me ayudd a
levantar.

—Vamos —dijo—. Tellevaré a la cama.

Asi lo hicimos, y cuando me deslicé bajo las sdbanas y ella se enroscé a mi lado,
se mostro tan agradable y olia tan bien y se me antojo tan tierna y confortable que...

Bien. La cerveza es algo asombroso, jverdad?
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Desperté con dolor de cabeza, una tremenda sensacion de odio dirigido contra mi mismo y
cierta desorientaciéon. Habia una sdbana de color rosa apoyada contra mi mejilla. Mis
sadbanas, las sdbanas con las que despierto cada dia en mi cama individual, no eran de color
rosa, y no olian asi. Este colchon parecia demasiado espacioso para mi modesta cama, y la
verdad..., estaba muy seguro de que esto no era producto de mi dolor de cabeza.

—Buenos dias, guapo —dijo una voz procedente mas o menos de mis pies. Volvi la
cabeza y vi a Rita delante de la cama, mirdndome con una sonrisa de felicidad.

—Urg —dije, con una voz que sond como el graznido de un sapo y torturé6 mi cabeza
todavia mas, pero al parecer era un tipo de dolor divertido, porque la sonrisa de Rita se
ensancho.

—Eso pensaba yo —dijo—. Te traeré una aspirina. —Se incliné hacia adelante y masajed
mi pierna—. Mmmm —dijo, y luego dio media vuelta y desaparecid en el cuarto de bano.

Me incorporé. Puede que fuera un error de estrategia, porque el dolor de cabeza se
intensificd. Cerré los ojos, respiré hondo y esperé mi aspirina.

Iba a costarme un poco acostumbrarme a esta vida normal.

Pero lo curioso es que no fue asi. Descubri que, si me limitaba a una o dos cervezas, podia
relajarme lo suficiente para fundirme con la funda del sofd. Por eso, varias noches a la
semana, siempre con el fiel sargento Doakes en el retrovisor, me dejaba caer por casa de Rita
después del trabajo, jugaba con Cody y Astor, y me sentaba con Rita después de que acostara
a los nifos. A eso de las diez me dirigia hacia la puerta. Rita parecia esperar un beso cuando
me iba, de modo que me las arreglaba para besarla en la puerta abierta, con el fin de que
Doakes pudiera verme. Utilizaba toda la técnica que habia recopilado de las muchas
peliculas vistas, y Rita respondia de buena gana.

Me gusta la rutina, y me adapté a esta nueva hasta el punto de que casi empecé a
creérmela. Era tan aburrida que conseguia dormir a mi verdadero yo. Desde muy lejos, en el
asiento trasero del rincon mas oscuro de Dexterlandia, podia oir roncar suavemente al
Oscuro Pasajero, lo cual era un poco aterrador y logré que me sintiera una pizca solo por
primera vez. Pero mantuve el rumbo, y converti en un pequeno juego mis visitas a Rita para
ver hasta donde podia llegar, a sabiendas de que Doakes estaba vigilando y, con suerte,
quizas empezara a dudar. Llevaba flores, caramelos y pizzas. Besaba a Rita con mas descaro,
en el marco de la puerta abierta, para que Doakes lo viera bien. Sabia que era una exhibicién
ridicula, pero era la tinica arma con la que contaba.

Doakes me sigui6 durante dias interminables. Sus apariciones eran impredecibles, lo cual
le convertia en alguien mas amenazador todavia. Nunca sabia donde o cudndo apareceria, y
eso me producia la sensacion de que siempre estaba presente. Si iba a la verduleria, Doakes
estaba esperando al lado del brdcoli. Si salia en bicicleta a Oid Cutler Road, en algin
momento del paseo veia el Taurus marrén aparcado bajo un baniano. Podia pasar un dia sin
que viera a Doakes, pero yo le sentia cerca, dando vueltas en la direccién del viento y
esperando, y no me atrevia a confiar en que se hubiera rendido. Si no le veia, estaba
escondido o aguardando el momento de hacer otra aparicion sorpresa.

Me vi obligado a ser Dexter el Diurno a tiempo completo, como un actor atrapado en una
pelicula, consciente de que el mundo real estd al otro lado de la pantalla, pero tan
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inalcanzable como la luna. Y como la luna, la idea de Reiker tironeaba de mi. La idea de
Reiker siguiendo su vida carente de preocupaciones con aquellas absurdas botas rojas era
casi mas de lo que podia aguantar.

Sabia que Doakes no podia continuar con esto indefinidamente, claro estd. Al fin y al
cabo, recibia una buena paga de los habitantes de Miami por llevar a cabo un trabajo, y de
vez en cuando tenia que hacerlo. No obstante, Doakes comprendia la marea alta interior que
me azotaba, y sabia que, si mantenia la presion el tiempo suficientes, el disfraz se caeria,
TENIA que caerse, porque los frios susurros procedentes del asiento trasero eran cada vez
mas perentorios.

De modo que nos sosteniamos en equilibrio sobre el filo de una navaja que, por
desgracia, s6lo era metafoérica. Tarde o temprano, tenia que ser yo, pero hasta entonces veria
muchisimo a Rita. No le llegaba a la suela de los zapatos a mi viejo amor, el Oscuro Pasajero,
pero yo necesitaba mi identidad secreta, y hasta que escapara de Doakes, Rita era mi capa,
mis mallas rojas, mi cinturén de utileria, casi todo el disfraz.

Muy bien: me sentaria en el sofd, lata de cerveza en ristre, veria Supervivientes y pensaria
en una interesante variacion del juego, que nunca llegaria a la pantalla. Si afiadis a Dexter a
los ndufragos e interpretais el titulo un poco mas literalmente...

No todo era deprimente, triste y desdichado. Varias veces a la semana jugaba al escondite

con Cody, Astor y los demas seres salvajes del barrio, lo cual nos devuelve a donde
empezamos: Dexter el Desarbolado, incapaz de gobernar su vida normal, anclado a una
pandilla de crios. Y las noches que llovia, nos queddbamos dentro, alrededor de la mesa del
comedor, mientras Rita se atareaba con la lavadora, lavaba los platos y perfeccionaba la
dicha doméstica de su nidito.
Hay pocos juegos de mesa que se puedan jugar con nifios de tan tierna edad y espiritu
herido como Cody y Astor. La mayoria les resultaban carentes de interés o incomprensibles,
y demasiados juegos de cartas parecian requerir una ingenuidad desenfadada que ni siquiera
yo era capaz de fingir de manera convincente. Al final, acertamos con el ahorcado. Era
educativo, creativo y levemente homicida, lo cual hizo feliz a todo el mundo, incluida Rita.

Si me hubierais preguntado antes de Doakes si la vida de ahorcado y cerveza Miller era
mi ideal, me habria visto obligado a confesar que Dexter era algo mas oscuro, pero a medida
que se acumulaban los dias y me introducia mas en la realidad de mi disfraz, tuve que
preguntarme: ;me estaba gustando la vida del sefior Inquilino Suburbano un poco
demasiado?

De todos modos, era muy consolador ver el celo depredador que Cody y Astor
empleaban a veces con algo tan inofensivo como el ahorcado. Su entusiasmo por colgar las
figurillas me producia la sensacion de que todos formabamos parte de la misma especie ge-
neral. Cuando mataban alegremente a sus anénimos ahorcados, sentia cierto parentesco.

Astor aprendio pronto a dibujar las horcas y las rayas para las palabras. Era mucho mas
verbal al respecto, por supuesto. «Siete letras», decia, y después se pellizcaba el labio
superior y afiadia, «Espera. Seis». Cuando Cody y yo nos equivocdbamos al adivinar, pegaba
un bote y gritaba, «jUn BRAZO! jJa!» Cody la miraba impertérrito, y después bajaba la vista
hacia la pequefia figura que colgaba de su lazo. Cuando era su turno y nos equivocdbamos,
decia con su voz suave, «Pierna», y nos miraba con una expresion que casi habria podido ser
de triunfo en alguien que demostrara emociones. Y cuando la linea de rayas que habia
debajo de las horcas se llenaba por fin con la palabra, ambos miraban al ahorcado con
satisfaccidn, y Cody llegd a decir una o dos veces, «muerto», antes de que Astor se pusiera a
dar saltitos y dijera, «jOtra vez, Dexter! jMi turno!»

Todo muy idilico. Nuestra familia perfecta compuesta por Rita, los nifios y Monstruo
hacen cuatro. Pero por mas monigotes que ejecutdramos, no conseguia sacudirme de encima
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la preocupacion de que el tiempo se estaba marchando por el desagiie a toda prisa y de
pronto seria un anciano canoso, demasiado débil para levantar un cuchillo de trinchar, que
recorreria tambaleante mis dias horriblemente vulgares, acosado por un anciano sargento
Doakes y la sensacion de haber perdido una oportunidad.

Mientras no se me ocurriera una salida, yo estaria con la soga al cuello, tan seguro como
los monigotes de Cody y Astor. Muy deprimente, y me avergiienza admitir que casi perdi la
esperanza, cosa que nunca habria hecho de haber recordado algo importante.

Estdbamos en Miami.
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Pues claro que no podia durar. Tendria que haber sabido que una situacion tan anormal
debia terminar, plegarse al orden natural de las cosas. Al fin y al cabo, yo vivia en una
ciudad en que el caos era como la luz del sol, siempre detras de la siguiente nube. Tres sema-
nas después de mi primer e inquietante encuentro con el sargento Doakes, las nubes se
abrieron por fin.

En realidad, fue un golpe de suerte, no tanto el piano en el que habia depositado mis
esperanzas como una feliz coincidencia. Estaba comiendo con mi hermana, Deborah.
Perdonen, tendria que haber dicho la SARGENTO Deborah. Al igual que su padre, Harry,
Debs era poli. Debido al feliz desenlace de los recientes acontecimientos, habia sido
ascendida, liberada del disfraz de prostituta que se habia visto obligada a exhibir al ser
destinada a la brigada antivicio, apartada de la esquina por fin y recompensada con sus
galones de sargento.

Eso tendria que haberla hecho feliz. Al fin y al cabo, era lo que ella creia desear, poner fin
a su indumentaria de puta. Cualquier agente joven y razonablemente atractiva destinada a la
brigada antivicio se encontraria tarde o temprano en una operacion relacionada con la
prostitucién, y Deborah era muy atractiva. Sin embargo, su exuberante figura y aspecto
saludable s6lo habian conseguido avergonzar a mi pobre hermanita. Detestaba vestir
cualquier cosa que insinuara sus encantos fisicos, y hacer la calle con minishorts y bustier
elastico habia significado una tortura para ella. Habia corrido el peligro de desarrollar
arrugas permanentes en su frente.

Como soy un monstruo inhumano, tiendo a ser 16gico, y habia pensado que su nuevo
destino daria fin a su martirio como Nuestra Sefora del Perpetuo Malhumor. Ay, incluso su
traslado a Homicidios no habia logrado que una sonrisa floreciera en su rostro. En algtin
momento, habia decidido que los agentes de la ley serios debian moldear sus caras hasta que
parecieran grandes peces mezquinos, y atn se estaba esforzando en lograrlo.

Habiamos ido a comer juntos en su nuevo coche de la flota policial, otro de los beneficios
extra de su ascenso que habria debido aportar un pequenio rayo de luz a su vida. No lo
parecia. Me pregunté si deberia estar preocupado por ella. La miré mientras me acomodaba
en un reservado del café Relampago, nuestro restaurante cubano favorito. Transmitié su
emplazamiento y rango, y se sento frente a mi con el cefio fruncido.

—Bien, sargento Mero —dije, mientras recogiamos nuestras cartas.

—;Te parece eso divertido, Dexter?

—Si —dije—. Muy divertido. Y también un poco triste. Como la propia vida. Sobre todo
tu vida, Deborah.

—Que te den por el culo, Charlie —dijo—. Mi vida va bien.

Y para demostrarlo, pidié6 un bocadillo medianoche, el mejor de Miami, y un batido de
mamey, hecho a partir de una fruta tropical tnica en su género que sabe como una
combinacion de melocotdn y sandia.

Mi vida iba tan bien como la suya, de manera que pedi lo mismo. Como somos clientes
habituales, casi de toda la vida, el camarero envejecido y sin afeitar nos arrebatd las cartas
con un careto que habria podido ser el modelo del de Deborah, y salié disparado hacia la
cocina como Godzilla camino de Tokio.
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—Todo el mundo es tan alegre y feliz —comenté.

—Esto no es Mister Rogers’s Neighborhood, Dex. Esto es Miami. Sélo los malos son felices.
—Me miré sin expresidn, una perfecta mirada de poli—. ;Cémo es que no te veo cantar y
reir?

—Eres cruel, Deb. Muy cruel. Hace meses que soy bueno.

Tomo un sorbo de agua.

—Aja. Y te estd enloqueciendo.

—Mucho peor todavia —dije con un estremecimiento—. Creo que me estoy volviendo

normal.

—No me vas a engafiar —djijo.

—Triste pero cierto. Me he convertido en un teleadicto. —Vacilé, y luego se lo solté. Al fin

y al cabo, si un chico no puede compartir sus problemas con la familia, jen quién puede

confiar? —. Es el sargento Doakes.

Ella asintio.

—Esta loco por ti —dijo—. Serd mejor que te mantengas alejado de él.

—Me encantaria —contesté—, pero es EL quien no se aleja de

ML

Su mirada de poli se hizo mas dura.

— ¢Qué piensas hacer al respecto?

Abri la boca para negar todas las cosas en que habia estado pensando, pero por suerte
para mi alma inmortal, antes de que pudiera mentir nos interrumpid el sonido de la radio de
Deb. Ladeo la cabeza, tom¢ la radio y dijo que ya iba.

—Vamonos —dijo con brusquedad, y se encaminé hacia la puerta. Yo la segui obediente,
y sOlo me detuve para tirar algo de dinero sobre la mesa.

Deborah ya estaba dando marcha atras al coche cuando yo sali de Relampago. Corri y me
lancé hacia la puerta. Ya estaba saliendo del aparcamiento antes de que yo hubiera metido
los dos pies dentro.

—La verdad, Deb —dije—, casi pierdo un zapato. ;A qué vienen tantas prisas?

Deborah frunci6 el cefio y aceleré aprovechando un hueco en el trafico que sélo un
conductor de Miami hubiera intentado.

—No lo sé —djijo, y conect? la sirena.

Parpadeé y alcé la voz para hacerme oir.

—¢El operador no te lo dijo?

—¢Has oido alguna vez tartamudear al operador, Dexter?

—Pues no, Deb. éEste lo hizo?

Deb adelantd a un autobts escolar y tomo la 836.

—S1 —dijo. Dio un volantazo para esquivar a un BMW lleno de jovencitos, y todos le
dedicaron gestos obscenos—. Creo que es un homicidio.

—Crees.

—Si —contestd, y después se concentr6 en conducir y yo callé. Las altas velocidades me
recuerdan mi mortalidad, sobre todo en las calles de Miami. En cuanto al caso del Operador
Tartamudeante... Bien, la sargento Nancy Drew? y yo pronto lo averiguariamos, en particular
a esta velocidad, y un poco de emocién siempre era bienvenido.

Al cabo de pocos minutos, Deb consiguio llegar a las cercanias de Orange Bowl sin causar
pérdidas importantes de vidas, salimos de la carretera elevada y dimos unos rapidos giros
hasta frenar junto al bordillo de una pequena casa de la calle 4 N.W. La calle estaba

2 Detective juvenil creada en los afios 30 por Carolyn Keene. (N. del T.)
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flanqueada de casas similares, todas pequenas y muy pegadas entre si, y todas con su propio
muro o valla de tela metalica. Muchas eran de alegres colores y tenian patios pavimentados.

Ya habia dos coches patrulla parados delante de la casa, con las luces parpadeando. Un
par de policias uniformados estaban acordonando con cinta amarilla el perimetro de acceso
del lugar, y cuando bajamos, vimos a un tercer poli sentado en el asiento delantero de uno de
los coches, con la cabeza apoyada sobre las manos. En el porche de la casa habia un cuarto
policia, parado al lado de una anciana. El porche tenia dos pequefios peldanos, y la mujer fue
a sentarse en el ultimo. Daba la impresién de que lloraba y vomitaba alternativamente. Un
perro estaba aullando cerca, la misma nota repetida una y otra vez.

Deborah camind hacia el uniforme mds proximo. Era un tipo cuadrado de edad madura,
pelo oscuro, y la expresion de su cara delataba que él también tenia ganas de estar sentado
en su coche con la cabeza apoyada sobre las manos.

—;Qué tenemos? —le pregunt6 Deborah, al tiempo que exhibia su placa.

El poli mened la cabeza sin mirarnos.

—No volveré a entrar ahi aunque me cueste la pension —espeto, y dio media vuelta, de
forma que estuvo a punto de empotrarse contra un coche patrulla, y luego desenrrollo la
cinta amarilla como si pudiera protegerle de lo que hubiera en la casa.

Deborah sigui6 al poli con la vista, y luego me mird. Con toda franqueza, no se me
ocurrié nada util o inteligente que decir, y por un momento nos quedamos mirandonos
mutuamente. El viento agitd la cinta amarilla, y el perro siguié aullando, una especie de
gritito tirolés que no contribuy6 a aumentar mi afecto por la especie canina. Deborah mened
la cabeza.

— Alguien deberia callar a ese puto perro —dijo, se agachd para pasar por debajo de
la cinta amarilla y camind hacia la casa. Yo la segui. Al cabo de unos pasos me di cuenta de
que los aullidos sonaban mas cerca. El perro estaba en la casa, tal vez era el animal doméstico
de la victima. A los animales les suele sentar muy mal la muerte de su amo.

Nos detuvimos en los peldafios y Deborah miré al poli. Ley6 su nombre en la placa.

—Coronel. ;Esta sefiora es un testigo?

El poli no nos miro.

—Si —dijo—. La sefiora Medina. Ella llamo.

La anciana se doblo en dos, presa de las nauseas.

Deborah fruncié el cefo.

—;Qué le pasa a ese perro? —pregunto.

Coronel emitié un sonido a medio camino entre una carcajada y un ladrido

estrangulado. No habia la menor expresion en su cara.

—Véalo usted misma —dijo, y desvio los ojos de nuevo. Deborah pensé que iba a
decir algo, pero cambi6 de opinion. Me mird y se encogio de hombros.

—Sera mejor que echemos un vistazo —djije, con la esperanza de no haber parecido
demasiado ansioso. Lo cierto es que me moria de ganas de ver qué habia conseguido crear
esta reaccion en unos policias de Miami. El sargento Doakes podia impedir que hiciera de
las mias, pero no que admirara la creatividad de otro. Al fin y al cabo, era mi trabajo. ; Acaso
no nos debe gustar nuestro trabajo?

Por su parte, Deborah mostraba una reticencia muy poco usual. Mir6 hacia el coche
patrulla donde el policia continuaba sentado inmdvil, con la cabeza sepultada en las manos.
Despusés, desvio la vista hacia Coronel y la vieja, y luego hacia la puerta de la pequena casa.
Respiré hondo, expulsd el aire con fuerza y dijo:

—Muy bien. Vamos a echar un vistazo.

Pero no se movio, de modo que me adelanté y empujé la puerta con decision.
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La habitacion delantera estaba a oscuras, con las cortinas y las persianas corridas. Sélo
habia una butaca, que parecia salida de una tienda de segunda mano. La funda estaba tan
sucia que era imposible saber de qué color era. La butaca estaba situada ante un pequefio
televisor, que descansaba sobre una mesa plegable. Por lo demads, la habitacion estaba vacia.

Se filtraba un poco de luz por la puerta que habia enfrente de la puerta principal, y daba
la impresion de que ahi era donde el perro estaba aullando, de modo que me encaminé en
esa direccion, hacia la parte posterior de la casa.

No les caigo bien a los animales, lo cual demuestra que son mas listos de lo que
pensamos. Parecen intuir lo que soy, cosa que desaprueban, y expresan con frecuencia su
opinién de una manera muy directa. Por consiguiente me sentia un poco reacio a acercarme
a un perro que ya estaba bastante alterado. No obstante, atravesé la puerta poco a poco y
canturreé esperanzado, «jPerrito bonito!» En realidad, no sonaba como un perrito bonito,
sino como un pitbull que padeciera una lesién cerebral y la rabia por anadidura. Sin em-
bargo, siempre intento poner al mal tiempo buena cara, incluso con nuestros amigos caninos.
Con una especie de expresion de amante de los animales en la cara, avancé hacia la puerta
batiente que debia ser la cocina.

Cuando toqué la puerta, of un inquieto y suave susurro procedente del Oscuro Pasajero y
me detuve. ;Qué?, pregunté, pero no hubo respuesta. Cerré los ojos un segundo, pero la
pagina estaba en blanco. Ningin mensaje secreto destello detras de mis parpados. Me encogi
de hombros, empujé la puerta y entré en la cocina.

La mitad superior estaba pintada de un amarillo descolorido y pegajoso, y la inferior
estaba revestida de viejas baldosas blancas con rayas azules. Habia una pequefia nevera en
una esquina y un hornillo sobre la encimera. Un insecto corrid sobre la encimera y se refugio
detras de la nevera. Habian clavado una tabla de contrachapado sobre la tinica ventana de la
cocina, y una sola bombilla de escasa potencia colgaba del techo.

Bajo la bombilla habia una mesa grande y pesada, antigua, de patas cuadradas y con una
cubierta de porcelana fina blanca. Un espejo de buen tamafio colgaba de la pared en un
angulo que permitia reflejar todo cuanto hubiera sobre la mesa. Y en ese reflejo, en mitad de
la mesa, habia un... umm...

Bien. Supongo que habia empezado la vida como una especie de ser humano, muy
probablemente varén e hispano. Muy dificil de precisar en su actual estado que, admito, me
dejé algo asombrado. De todos modos, a pesar de la sorpresa, tuve que admirar la me-
ticulosidad del trabajo, y la pulcritud. Le habria causado envidia a un cirujano, aunque
parece probable que muy pocos cirujanos habrian sido capaces de justificar este tipo de
trabajo ante sus superiores.

Por ejemplo, nunca se me habria ocurrido cortar los parpados y los labios asi, y aunque
me enorgullezco de mi pulcro trabajo, nunca habria podido hacerlo de esta manera sin dafiar
los ojos, que en este caso se paseaban locamente de un lado a otro, incapaces de cerrarse e
incluso de parpadear, siempre de vuelta hacia aquel espejo. Una corazonada, pero intui que
habian dejado los parpados para el final, mucho después de que la nariz y las orejas
hubieran sido mutiladas con tanta pulcritud. No pude decidir, sin embargo, si habria hecho
eso antes o después de los brazos, las piernas, los genitales, etc. Una serie de elecciones
dificiles, pero a juzgar por el aspecto del acabado, todo se habia hecho con precisidn, incluso
expertamente, por alguien que tenia mucha practica. Para que luego hablen de la cirugia
estética: esto si que era cirugia. No habia hemorragia, ni siquiera en la boca, de la que se
habian cortado los labios y la lengua. Incluso los dientes habian sido extraidos. Era forzoso
admirar esa meticulosidad asombrosa. Todos los cortes se habian suturado de manera
profesional. Un vendaje blanco se habia aplicado a cada hombro, de los que antes habia
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colgado un brazo, y el resto de los cortes ya habian cicatrizado, tal como uno desearia
encontrar en el mejor de los hospitales.

Habian rebanado todo cuanto colgaba del cuerpo. No quedaba nada més que una cabeza
desnuda y sin rasgos distintivos sujeta a un cuerpo sin aditamentos. No podia imaginar
cdmo era posible hacer esto sin matar al paciente, y no entendia el motivo del trabajo.
Revelaba una crueldad que llevaba a uno a preguntarse si el universo era una idea tan buena.
Perdonad si esto suena un poco hipdcrita, procedente de Dexter el Matarife, pero sé muy
bien lo que soy y no tiene nada que ver con esto. Hago lo que el Oscuro Pasajero considera
necesario, a alguien que lo merece de verdad, y siempre acaba con la muerte, lo cual la cosa
que habia sobre la mesa consideraria, sin duda, una bendicion.

Pero esto... Hacer esto con tanta paciencia y cuidado, y dejarlo vivo delante de un
espejo... Experimenté cierta sensacion de asombro sombrio, como si por primera vez mi
Oscuro Pasajero se sintiera un poco insignificante.

La cosa de la mesa no parecid reparar en mi presencia. Continud emitiendo aquel sonido
de perro demente, sin cesar, la misma horrible nota temblorosa una y otra vez.

Oi que Deb se paraba detras de mi.

—Oh, Jestis —dijo—. Oh, Dios... ;Qué es esto?

—No lo sé —dije—. Pero al menos no es un perro.
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Se produjo una silenciosa corriente de aire, me volvi y vi que el sargento Doakes
habia llegado. Paseo la vista alrededor de la cocina, y después sus ojos se posaron
en la mesa. Admito que sentia curiosidad por saber cudl seria su reaccion ante algo
tan radical, y valio la pena esperar. Cuando Doakes vio el objeto central de la mesa,
clavo los ojos en €l y se quedd tan inmovil que habria podido pasar por una estatua.
Al cabo de un largo momento, avanzd hacia la mesa, poco a poco, como si le tiraran
de una cuerda. Pasé a nuestro lado sin reparar en nuestra presencia y se detuvo ante
la mesa.

Contempld la cosa durante varios segundos. Después, aun sin parpadear,
introdujo la mano dentro de su chaqueta y sac6é la pistola. Poco a poco, sin
expresion, la apunto entre los ojos sin parpados de la cosa que seguia aullando sobre
la mesa. Amartill6 la pistola.

—Doakes —dijo Deborah, con una voz similar a un graznido, y carrasped para
intentarlo de nuevo—. jDoakes!

Doakes no contestd ni aparté la vista, pero tampoco apreto el gatillo, lo cual me
parecié una pena. Al fin y al cabo, ;qué ibamos a hacer con esa cosa? No iba a
decirnos quién le habia hecho eso. Tenia la sensacion de que sus dias como miembro
util de nuestra sociedad habian llegado a su fin. ;Por qué no dejar que Doakes pu-
siera fin a su desdicha? Después, Deb y yo nos veriamos obligados a informar de
mala gana de lo que Doakes habia hecho, seria despedido y hasta encarcelado, y mis
problemas habrian terminado. Parecia una soluciéon excelente, pero Deborah no
accederia a ello. Puede ser tan pufietera y quisquillosa en algunos momentos...

—Guarda tu arma, Doakes —dijo, y aunque el sargento sigui6é inmovil, volvio la
cabeza para mirarla.

—Lo tnico que se puede hacer —dijo—. Créeme.

Deborah mene¢ la cabeza.

—Sabes que no puedes —dijo.

Se miraron un momento, y después los ojos de Doakes se posaron en mi. Me

costo muchisimo sostener su mirada sin soltar algo como, «Oh, qué demonios.

jAdelante!» Pero lo consegui, y Doakes apuntd la pistola al aire. Volvié a mirar la
cosa, meneo la cabeza y guardd el arma.

—Mierda —dijo—. Tendrias que haberme dejado.

Dio media vuelta y sali¢ a toda prisa de la cocina.

Durante los siguientes minutos la cocina se fue llenando de gente que intentaba
con desesperaciéon no mirar mientras trabajaba. Camilla Figg, una técnica de
laboratorio corpulenta y de pelo corto cuya expresividad parecia limitarse a
enrojecer o mirar fijamente, lloraba en silencio mientras espolvoreaba los muebles
en busca de huellas dactilares. Angel Batista, o Angel nada-que-ver, como le
llamabamos nosotros, puesto que se presentaba de esa forma, palidecié y apretd las
mandibulas, pero se quedd en la habitaciéon. Vince Masuoka, un colega que, por lo
general, se comportaba como si s6lo fingiera ser humano, temblaba tanto que tuvo
que salir y sentarse en el porche.

Empecé a preguntarme si yo también deberia fingir que estaba horrorizado, sélo
para no llamar demasiado la atencion. Tal vez deberia salir y sentarme al lado de
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Vince. ;De qué hablaba uno en tales ocasiones? ;De béisbol? ;Del tiempo? De la cosa
de la que estdbamos huyendo no, desde luego..., y no obstante, descubri sor-
prendido que no me importaba en absoluto hablar de ello. En verdad, la cosa
empezaba a despertar un moderado interés en Cierto Miembro Interior. Yo siempre
me habia esforzado tanto en no llamar la atencidn, y aqui teniamos a alguien que
estaba haciendo justo lo contrario. Este monstruo estaba dando una exhibiciéon por
algin motivo, y puede que se debiera tan sdélo a un espiritu competitivo
perfectamente natural, pero me parecia un poco irritante, al tiempo que me
despertaba deseos de saber mas. Nunca me habia topado con alguien como el autor
de esto. ;Debia incluir en mi lista a este depredador anénimo? ;O fingir que estaba
horrorizado y salir a sentarme en el porche?

Mientras meditaba sobre esta dificil decisidn, el sargento Doakes pas6 a mi lado
de nuevo, sin apenas detenerse para mirarme, y recordé que por su culpa no habia
dispuesto de la posibilidad de trabajar en mi lista de momento. Era un poco
desconcertante, pero logrd que la decisidon fuera algo mas facil. Empecé a componer
una expresion facial adecuadamente desencajada, pero no llegué mas alla de enarcar
las cejas. Entraron corriendo dos paramédicos, dandose aires de importancia, y
pararon en seco cuando vieron a la victima. Uno de ellos salié disparado al instante
de la cocina. El otro, una joven negra, se volvié hacia mi y dijo:

—¢Qué cofio se supone que hemos de hacer?

Después, también se puso a llorar.

Hay que admitir que tenia razon. La solucion del sargento Doakes empezaba a
parecer mas practica, incluso mas elegante. No parecia muy sensato trasladar esta
cosa sobre una camilla y sortear el trafico de Miami para depositarla en un hospital.
Como la joven habia expresado con tanta elegancia, ;qué cofio se suponia que de-
bian hacer? No obstante, estaba claro que alguien tenia que hacer algo. Si la
dejabamos alli y seguiamos campando a nuestras anchas, alguien se quejaria al final
de los polis que vomitaban en el patio, lo cual seria muy malo para la imagen del
departamento.

Fue Deborah quien se encargé en ultima instancia de organizar las cosas.
Convencid a los paramédicos de que sedaran a la victima y se la llevaran, lo cual
permitié que los técnicos de laboratorio, sorprendentemente tiquismiquis, entraran
y se pusieran a trabajar. El silencio que reind en la pequena casa cuando los
farmacos hicieron efecto en la cosa fue casi clamoroso. Los paramédicos taparon la
cosa, la depositaron sobre la camilla sin que se cayera y se la llevaron.

Justo a tiempo. Cuando la ambulancia se alejaba del bordillo, las camionetas de la
prensa empezaron a llegar. En cierto modo, fue una pena. Me habria encantado
presenciar la reaccién de uno o dos de los reporteros, de Rick Sangre en particular.
Habia acufiado la expresion «Si sangra, canta», y yo jamds le habia visto expresar
dolor ni horror, excepto delante de las cdmaras o si se le desarreglaba el pelo. Pero
iba a ser que no. Cuando el cdmara de Rick estuvo preparado para grabar, no habia
otra cosa que ver que la casita rodeada por la cinta amarilla y un pufado de polis
con la mandibula apretada, que no habrian tenido mucho que decir a Sangre en un
buen dia, y hoy era muy probable que ni siquiera le saludaran.

Yo no tenia mucho que hacer. Habia ido en el coche de Deborah, y por eso no
llevaba mi maletin, y en cualquier caso no habia manchas de sangre visibles. Como
era mi especialidad, pensé que debia encontrar algo y ser util, pero nuestro amigo
cirujano habia sido cauteloso en extremo. S6lo para asegurarme, registré el resto de
la casa, que no daba para mucho. Habia un pequenio dormitorio, un cuarto de bafo
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aun madas diminuto, y un armario. Todos parecian vacios, salvo por un colchén
desnudo y estropeado que habia en el suelo del dormitorio. También parecia de
segunda mano, como la butaca de la sala de estar, y lo habian aplanado como un fi-
lete cubano. No habia més muebles ni utensilios, ni siquiera una cuchara de plastico.

Lo unico que manifestaba un levisimo asomo de personalidad era algo que Angel
nada-que-ver encontré debajo de la mesa cuando terminé mi veloz inspeccién de la
casa.

—Hola —dijo, y recogid un trocito de papel del suelo con sus pinzas.

Me acerqué para verlo. El esfuerzo casi no vali6 la pena. Era una hojita de papel
blanco, rasgada un poco por la parte superior, de la que faltaba un pequeno
rectdngulo. Miré por encima de la cabeza de Angel y, en un costado de la mesa
estaba el rectdngulo desaparecido, sujeto a la mesa con un poco de celo.

—Mira —dije, y Angel obedecio.
—Aja —djijo.

Mientras examinaba el celo con atencion (el celo conserva estupendamente las
huellas dactilares), dejo el papel en el suelo y yo me agaché para echarle un vistazo.
Habia algunas letras escritas con mano insegura. Me incliné mas para leerlas:
LEALTAD.

—¢Lealtad? —dije.

—Claro. ;No es una virtud importante?

—Pregutintale a é1 —contesté, y Angel se estremeci6 con tal violencia que casi dej6
caer las pinzas.

—Me cago en diez con esa mierda —dijo, y buscé una bolsa de plastico para guardar
el papel. No parecia que valiera la pena mirar, y la verdad es que no habia nada mas
que hacer, asi que me dirigi hacia la puerta.

No soy un investigador profesional, desde luego, pero debido a mi oscuro
pasatiempo poseo cierta intuicidon sobre otros delitos que parecen proceder del
mismo vecindario. Este, no obstante, sobrepasaba todo cuanto habia visto o
imaginado en mi vida. No habia la menor pista que apuntara hacia la personalidad o
la motivacion, y estaba casi tan intrigado como irritado. ;Qué clase de depredador
dejaria la carne tirada por ahi, y todavia palpitante?

Sali al porche. Doakes estaba reunido con el capitan Matthews, le estaba diciendo
algo que parecia preocupar al capitan. Deborah estaba acuclillada junto a la anciana
y hablaba en voz baja con ella. Noté que se levantaba la brisa, la brisa que precede a
la tormenta de la tarde, y cuando levanté la vista cayeron las primeras gotas sobre la
acera. Sangre, que se hallaba ante la cinta, agitando el micréfono, y trataba de
llamar la atencién del capitdan Matthews, también mir6 las nubes y, cuando retumbd
el primer trueno, arrojé el micréfono a su realizador y se meti6 en la camioneta.

Mi estémago también retumbaba, y recordé que, con tantos nervios, no habia
comido. No podia ser. Necesitaba conservar todas mis energias. Mi metabolismo
acelerado necesitaba una atenciéon constante: nada de dietas para Dexter. Pero
dependia de Deborah para irme, y tenia la sensacidon, una simple corazonada, de que
no le haria gracia en este momento que le mentara la comida. La miré de nuevo.
Estaba acunando a la viejecita, la sefiora Medina, que al parecer habia parado de
vomitar y se concentraba en sollozar.

Suspiré y caminé hacia el coche bajo la lluvia. No me importaba mojarme. Daba
la impresion de que iba a tardar mucho en secarme.
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Fue una espera muy larga, mas de dos horas. Estuve sentado en el coche y
escuchando la radio, mientras intentaba imaginar, bocado a bocado, la sensacion de
comer un bocadillo medianoche: el chasquido de la corteza del pan, tan crujiente y
caliente que te arafa el interior de la boca cuando lo masticas. Después, el sabor de
la mostaza, seguido del queso cremoso y la sal de la carne. Siguiente bocado: un
pedazo de encurtido. Masticalo bien. Deja que los sabores se mezclen. Traga. Toma
un gran sorbo de Iron Beer (pronunciese I-roan Bay-er, y es soda). Suspira. Puro
placer. Me gusta comer mdas que otra cosa, salvo jugar con el Pasajero. Es un
verdadero milagro de la genética que no esté gordo.

Estaba en mi tercer bocadillo imaginario, cuando Deborah volvié por fin al
coche. Se deslizo en el asiento del conductor, cerrd la puerta y permanecié inmévil,
con la vista clavada en el frente. Yo sabia que no era lo mejor que podia decir, pero
no lo pude evitar.

—DPareces cansada, Deb. ;Te apetece comer?

Negd con la cabeza, pero no dijo nada.

—Tal vez un buen bocadillo. O una ensalada de frutas, para darte un chute de
azucar en la sangre. Te sentirds mucho mejor.

Me miro, pero en su mirada no se leia ninguna promesa de comer en un futuro
cercano.

—DPor eso queria ser poli —dijo.

—¢Por la ensalada de frutas?

—Eso de ahi... —dijo, y volvié a mirar a través del parabrisas—.Quiero atrapar a
ese..., lo que sea capaz de hacer eso a un ser humano. Tengo tantas ganas que hasta
puedo saborearlo.

—¢Sabe a bocadillo, Deborah? Porque...

Golped con fuerza el volante, dos voces.

—Maldita sea —dijo—. jMaldita sea!

Suspiré. Estaba claro que iban a negar al pobre y sufrido Dexter su corteza de
pan. Y todo porque a Deborah se le habia aparecido un pedazo de carne temblorosa.
Era algo terrible, por supuesto, y el mundo seria un lugar mucho mejor sin alguien
capaz de hacer eso, pero ;por ese motivo teniamos que saltarnos la comida? ;No
ibamos a necesitar todas nuestras fuerzas para cazar a ese tio? De todos modos, no
parecia el mejor momento para indicar esto a

Deborah, de modo que me limité a seguir callado, mientras veia la lluvia martillear
contra el parabrisas, y devoraba el bocadillo imaginario nimero cuatro.

A la manana siguiente, apenas me habia instalado en mi pequefio cubiculo de
trabajo cuando el teléfono sond.

—El capitan Matthews quiere ver a todo el mundo que estuvo ayer alli —dijo
Deborah.

—Buenos dias, hermanita. Bien, gracias, ;y tu?

—Ahora mismo —anadio, y colgd.

El mundo de la policia esta hecho de rutina, tanto oficial como extraoficial. Ese es
uno de los motivos de que me guste mi trabajo. Siempre sé lo que va a pasar, y asi
tengo menos reacciones humanas que memorizar y mas tarde fingir en el momento
apropiado, menos posibilidades de que me pillen desprevenido y reaccione de
manera que puedan dudar de mi pertenencia a la misma raza.
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Por lo que yo sabia, el capitan Matthews nunca habia convocado a «todo el
mundo que estuvo alli». Incluso cuando un caso daba lugar a mucha publicidad, su
politica era controlar a la prensa y a quienes se encontraban por encima de él en la
cadena de mando, con el fin de que el agente a cargo de la investigacion controlara
el caso. No se me ocurria ninguna razén para que violara este protocolo, incluso con
un caso tan extraordinario como éste. Y sobre todo tan pronto. Apenas habia
transcurrido tiempo suficiente para que aprobara un comunicado de prensa.

Pero «ahora mismo» atn significaba ahora mismo, por lo que yo sabia, de modo
que enfilé el pasillo hacia el despacho del capitdn. Su secretaria, Gwen, una de las
mujeres mas eficientes de la historia, estaba sentada ante su escritorio. También era
una de las mas feas y serias, y casi no pude resistir la tentacion de atormentarla.

—iGwendolyn! ;Visién de radiante belleza! jVuela conmigo hasta el laboratorio!
—dije, cuando entré en el despacho.

Ella cabeced en direccion a la puerta situada al fondo de la habitacion.

—Estan en la sala de conferencias —dijo, con expresion impenetrable.

— ¢Significa eso que no?

Movié la cabeza un par de centimetros hacia la derecha.

—Esa puerta —dijo—. Estan esperando.

Ya lo creo que si. El capitan Matthews ocupaba la cabecera de la mesa con una
taza de café y el cefio fruncido. Alrededor de la mesa se encontraban Deborah y
Doakes, Vince Masuoka, Camilla Figg y los cuatro policias uniformados que habian
estado delimitando el perimetro de acceso de la casita del horror cuando llegamos.
Matthews me saludo6 con un cabeceo.

— ¢Estamos todos?

Doakes dejo de fulminarme con la mirada y hablé. —Los paramédicos.

Matthews neg6 con la cabeza.

—No es problema nuestro. Alguien hablard con ellos mas tarde. —Carraspeo y
bajo la vista, como si consultara un guién invisible— Muy bien —dijo, y volvid a
carraspear —. Desde las mas altas instancias nos han prohibido intervenir en el, er, el
acontecimiento que tuvo lugar ayer en, er, la calle 4 N.-W. —Alz¢6 la vista, y por un
momento pensé que estaba impresionado—. Las mds altas instancias —repitié —. Por
consiguiente, se ordena a todos los presentes callar lo que hayan podido ver, oir o
deducir en relacion con este acontecimiento y su emplazamiento. Ningan
comentario, en publico o privado, de ningun tipo. —Miré a Doakes, que asintid, y
después pased la vista alrededor de la mesa—. Por lo tanto, um...

El capitdn Matthews hizo una pausa y fruncid el cefio cuando se dio cuenta de
que no tenia ningun «por lo tanto» para nosotros. Por suerte para su reputacioén de
tener mucha labia, la puerta se abrié. Todos nos volvimos a mirar.

Ocupaba el hueco de la puerta un hombre muy grande con un traje muy elegante.
No llevaba corbata y los tres tltimos botones de la camisa estaban desabrochados.
Un anillo de diamante brillaba en el dedo mefiique de su mano izquierda. Tenia el
cabello ondulado y peinado con maestria artistica. Aparentaba cuarenta y pico afos,
y el tiempo no habia sido clemente con su nariz. Una cicatriz partia su ceja derecha,
y otra corria por un lado de su barbilla, pero la impresion general era que le
adornaban més que afeaban. Nos miré con una sonrisa alegre y unos ojos azules
brillantes y vacios. Se detuvo un momento en el umbral como para crear un efecto
teatral, y luego mir6 hacia la cabecera de la mesa.

—(Capitan Matthews? —preguntd.
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El capitdn era un hombre razonablemente grande y masculino, muy bien
conservado, pero parecia pequefio e incluso afeminado en comparacion con el
hombre de la puerta, y creo que se dio cuenta. De todos modos, apretd la mandibula
y dijo:

— Exacto.

El hombretén avanzd hacia Matthews y extendié la mano.

—Me alegro de conocerle, capitdn. Soy Kyle Chutsky. Hablamos por teléfono.

Mientras se estrechaban las manos, pased la vista alrededor de la mesa y se
detuvo en Deborah, antes de volver hacia Matthews, pero al cabo de medio segundo
volvid la cabeza y mird a Doakes, sélo un momento. Ninguno de los dos dijo nada,
ni se movid, cambid de postura o sacé una tarjeta, pero yo me quedé convencido de
que ya se conocian. Sin darlo a entender de ninguna manera, Doakes clavd la vista
en la mesa y Chutsky devolvid su atencién al capitan.

—Tiene usted un gran departamento, capitdn Matthews. S6lo oigo cosas buenas
de sus chicos.

—Gracias..., senor Chutsky —dijo Matthews, tirante—. ;Quiere sentarse?

Chutsky le dedicé una enorme y cautivadora sonrisa.

—Gracias —dijo, y se sentd en el asiento vacio que habia quedado al lado de
Deborah. Ella no se volvié a mirarle, pero desde donde yo estaba situado observé
que un lento rubor ascendia por su cuello, hasta invadir su cefo fruncido.

En este momento, oi una vocecita en el fondo del cerebro de Dexter, que
carraspeaba y decia, «Perdonen un momento, pero ;qué cono esta pasando aqui?» Tal
vez alguien me habia puesto un poco de LSD en el café, porque todo esto empezaba
a parecerme Dexter en el Pais de las Maravillas. ;Por qué estabamos aqui? ;Quién
era el grandote con cicatrices que ponia nervioso al capitan Matthews? ;De qué
conocia a Doakes? ;Y por qué, por el amor de todo lo que es brillante, reluciente y
afilado, se estaba ruborizando Deborah?

Con frecuencia me encuentro en situaciones en que da la impresion de que todo
el mundo se ha leido el manual de instrucciones, mientras el pobre Dexter esta en la
inopia y no da pie con bola. Suele estar relacionado con alguna emocion humana
natural, algo que todo el mundo comprende. Por desgracia, Dexter es de una galaxia
diferente y no siente ni comprende tales cosas. Lo tinico que puedo hacer es reunir
algunas rdpidas pistas para que me ayuden a decidir qué clase de cara debo poner,
mientras espero a que las cosas se acomoden en el mapa familiar.

Miré a Vince Masuoka. Me sentia mas cerca de €l que de cualquier otro técnico de
laboratorio, y no sélo porque nos turndramos en traer donuts. El también daba la
impresion de vivir fingiendo, como si hubiera visto una serie de videos para
aprender a sonreir y hablar con la gente. No tenia talento para fingir como yo, y el
resultado nunca era convincente, pero sentia cierta afinidad.

En este momento parecia nervioso e intimidado, como si intentara tragar saliva
sin conseguirlo. No me aportaba ninguna pista.

Camilla Figg estaba petrificada, con la vista clavada en un punto de la pared de
enfrente. Habia palidecido, pero habia un punto de color rojo, pequeno y muy
redondo, en cada mejilla.

Deborah, como ya he dicho, estaba derrumbada en su silla y parecia muy
ocupada en tefiirse de un vistoso escarlata.

Chutsky dio una palmada sobre la mesa, pase6 la mirada a su alrededor con una
enorme sonrisa de felicidad y dijo:
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—Quiero darles las gracias a todos por su cooperacion en este caso. Es muy
importante que no digamos nada hasta que mi gente pueda intervenir.

El capitan Matthews carraspeo.

—Ejem, yo, er, imagino que querrd que continuemos nuestros procedimientos de
investigacion rutinarios, el, er, interrogatorio de los testigos y todo eso.

Chutsky neg6 con la cabeza lentamente.

—De ninguna manera. Necesito que su gente abandone la investigacién de
inmediato. Quiero que este asunto se paralice por completo. En lo tocante a su
departamento, capitan, quiero que hagan como si no hubiera sucedido nunca.

— ¢Se estd haciendo cargo de esta investigacion? —pregunté Deborah.

Chutsky la mird y su sonrisa se ensanch6 todavia mas.

—Exacto —dijo.

Tal vez habria seguido sonriendo de manera indefinida de no ser por el agente
Coronel, el poli que se habia sentado en el porche con la anciana que sollozaba y
vomitaba.

—Si, espere un momento —dijo, después de carraspear, y la hostilidad de su voz
consiguidé que su leve acento se hiciera mas patente. Chutsky se volvié a mirarle,
con la sonrisa estampada en su cara. Coronel parecia nervioso, pero sostuvo la
mirada jovial de Chutsky —. ;Trata de impedir que hagamos nuestro trabajo?

—Su trabajo es proteger y servir —respondié Chutsky —. En este caso, significa
proteger esta informacion y servirme a mi.

—Eso es una chorrada —dijo Coronel.

—Da igual lo que sea —replicé Chutsky —. Van a hacerlo.

— ¢Quién cono es usted para decirme eso?

El capitdn Matthews repiqueted sobre la mesa con las yemas de los dedos.

—Ya basta, Coronel. El senor Chutsky es de Washington, y me han dado
instrucciones de prestarle toda nuestra colaboracion. Coronel mene¢ la cabeza.

—No es del FBI —dijo.

Chutsky se limito a sonreir. El capitdn Matthews tomo aliento para decir algo,
pero Doakes movi6 un centimetro la cabeza hacia Coronel y dijo:

—Cierra el pico.

Coronel le miro, y perdié un punto de agresividad.

—Es mejor no meternos en esta mierda —continu6é Doakes—. Que se encargue su
gente.

—Eso no es justo —dijo Coronel.

—Olvidalo —dijo Doakes.

Coronel abrié la boca, Doakes enarco las cejas, y al ver aquella cara, el agente
Coronel decidié dejarlo correr.

El capitan Matthews carrasped en un intento de recuperar el control.

—¢Alguna pregunta mas? Muy bien, sefior Chutsky. Si podemos ayudarle de
alguna otra forma...

—La verdad, capitdn, le agradeceria que me prestara uno de sus detectives a
modo de enlace. Alguien que me pueda orientar, poner los puntos sobre las ies, todo
eso.

Todas las cabezas de la mesa se volvieron hacia Doakes al unisono, excepto la de
Chutsky. Se volvié hacia Deborah y dijo:

—¢Qué opina, detective?

www.darkpassenger.com.ar



43 Querido Dexter

9

Debo admitir que el sorprendente desenlace de la reunion con el capitdn Matthews me pill6
fuera de juego, pero al menos ahora sabia por qué todo el mundo estaba actuando como
ratas de laboratorio arrojadas a la jaula de los leones. A nadie le gusta que los federales
intervengan en un caso. La tnica alegria consiste en ponerles las cosas lo mas dificiles
posibles cuando lo hacen. No obstante, Chutsky parecia un fajador tan ducho, que hasta ese
pequeno placer nos iba a ser negado.

El significado del profundo enrojecimiento de la piel de Deborah constituia un misterio
todavia mds profundo, pero no era mi problema. Mi problema, de repente, lo veia un poco
mas claro. Tal vez penséis que Dexter es un poco lerdo por no sumar dos y dos antes, pero
cuando la moneda cay6 por fin lo hizo acompafada del deseo de darme un buen golpe en la
cabeza. Tal vez toda la cerveza de Rita habia reblandecido mis poderes mentales.

Pero estaba claro que la visita de Washington habia sido suscitada por nada mas y nada
menos que la némesis personal de Dexter, el sargento Doakes. Habian corrido vagos rumores
de que su servicio en el ejército habia sido algo irregular, y yo me los empezaba a creer. Su
reaccion cuando vio la cosa sobre la mesa no habia sido de estupor, indignacién, repulsion o
ira, sino algo mucho mas interesante: la habia reconocido. En el mismo lugar de los hechos
habia dicho al capitdn Matthews lo que era, y con quién habia que hablar al respecto. El tipo
que habia enviado a Chutsky. Por lo tanto, cuando pensé que Chutsky y Doakes se habian
reconocido en la reunion, estaba en lo cierto, porque supiera lo que supiera Doakes sobre lo
que estaba ocurriendo, Chutsky también lo sabia, y tal vez mdas aun, y habia venido para
acallar los rumores. Y si Doakes poseia informacién sobre algo semejante, tenia que existir
una manera de utilizar su pasado contra él de alguna forma, para asi liberar de sus cadenas
al Pobre y

Castigado Dexter. Era una brillante deduccion de pura légica calculadora. Agradeci el
regreso de mi gigantesco cerebro y me di una palmadita mental en la cabeza. Buen chico,
Dexter. Arf arf.

Siempre es agradable ver que las sinapsis se empalman de una forma capaz de
informarte de que la opinidn que tienes de ti mismo esta justificada, al menos a veces. Pero
en este caso en particular, existia la probabilidad de que estuviera en juego algo mas que la
autoestima de Dexter. Si Doakes tenia algo que ocultar, yo me encontraba un paso mas cerca
de volver a la accion.

Dexter el Apuesto es bueno en varias cosas, y algunas pueden practicarse en publico bajo
el amparo de la ley. Una de ellas es utilizar un ordenador para obtener informacion. Era una
habilidad que habia desarrollado para ayudarme a adquirir una certeza absoluta sobre
nuevos amigos como MacGregor y Reiker. Aparte de evitarme el mal trago de despedazar a
la persona equivocada, me gusta pasar por las narices de mis colegas de aficion las pruebas
de sus pasadas indiscreciones, antes de enviarles al pais de los suefios. Los ordenadores e
Internet son medios maravillosos de encontrar este material.

De modo que si Doakes tenia algo que ocultar, yo pensaba que podria descubrirlo, o al
menos una pequefa pista que pudiera seguir hasta que todo su oscuro pasado empezara a
desvelarse. Conociéndole como yo, estaba muy seguro de que seria sombrio, al estilo de
Dexter. Y cuando descubriera ese algo... Tal vez era ingenuo por mi parte pensar que podria
utilizar esa hipotética informacion para apartarle de mi caso, pero creia que existian
bastantes probabilidades. No plantdndole cara y exigiéndole que me dejara en paz, desistiera
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o lo que fuera, cosa que quizd no seria muy prudente con alguien como Doakes. Ademas, eso
era chantaje, y me han dicho que es algo muy feo, pero la informacién es poder, y estaba con-
vencido de que encontraria algin uso para lo que descubriera, una forma de dar a Doakes
algo que pensar y que no implicara convertirse en la sombra de Dexter y reprimir su
Cruzada Pro Decencia. Un hombre que descubre sus pantalones en llamas tiene muy poco
tiempo para preocuparse por la caja de cerillas de otro.

Me fui muy contento del despacho del capitdn, volvi a mi pequefio cubiculo al lado del
laboratorio forense y puse manos a la obra.

Pocas horas mas tarde habia encontrado todo lo que podia encontrarse. Era sorprendente
los pocos detalles que contenia el expediente del sargento Doakes. Los pocos que encontré
me dejaron boquiabierto: jDoakes tenia nombre! Era Albert. ;Alguien le habia llamado
alguna vez asi? Impensable. Habia supuesto que su nombre era Sargento. Y también habia
nacido, en Waycross, Georgia. jAcabarian alguna vez los prodigios? Habia mas, atn
mejores. Antes de llegar al departamento, el sargento Doakes habia sido... jel sargento
Doakes! jEn el ejército, las Fuerzas Especiales, nada menos! Imaginarse a Doakes con una de
aquellas vistosas boinas verdes, desfilando al lado de John Wayne, era casi mas de lo que
podia imaginar sin prorrumpir en canticos militares.

Constaban en el expediente varios reconocimientos y medallas, pero no encontré ninguna
descripcién de las acciones heroicas que le habian valido tales distinciones. De todos modos,
me sentia mucho mas patriota por solo conocer al hombre. El resto de su historial estaba
desprovisto casi por completo de detalles. Lo tnico que destacaba era un periodo de
dieciocho meses de algo llamado «servicio desligado». Doakes habia servido como consejero
militar en El Salvador, volvié a casa, pasé un periodo de seis meses en el Pentagono, y
después se instald en nuestra afortunada ciudad. El departamento de policia de Miami se
habia sentido feliz de acoger al condecorado veterano y ofrecerle un empleo provechoso.

Pero El Salvador... Yo no era un apasionado de la historia, pero me parecia recordar que
habia sido algo asi como una pelicula de terror. Se habian producido manifestaciones de
protesta en Brickell Avenue en aquel tiempo. No recordaba por qué, pero sabia como
averiguarlo. Encendi mi ordenador de nuevo, me conecté con la Red y, madre mia, ya lo creo
que lo averigiié. El Salvador, en la época de Doakes, habia sido un verdadero circo de
torturas, violaciones, asesinatos e insultos. Y nadie habia pensado en invitarme.

Encontré un espantoso monton de informacion colgado por varios grupos de derechos
humanos. Relataban cosas muy serias, espeluznantes, que habian ocurrido en aquel pais. De
todos modos, por lo que deduje, sus protestas no habian servido para nada. Al fin y al cabo,
sOlo eran derechos humanos. Debia ser terriblemente frustrante. Da la impresion de que
PETA obtiene resultados mucho mejores. Estas pobres almas habian llevado a cabo su
investigacion, publicado sus resultados, en los que se detallaban violaciones, electrodos,
picanas, junto con fotos, diagramas y los nombres de los repugnantes monstruos inhumanos
que disfrutaban infligiendo estos sufrimientos a las masas. Y los repugnantes monstruos
inhumanos en cuestién jubilados en el sur de Francia, mientras el resto del mundo
boicoteaba restaurantes por maltratar pollos.

Me insufl6 muchas esperanzas. Si alguna vez me pillaban, quiz4 pudiera protestar por los
productos lacteos y asi me soltarian.

Los nombres y detalles histéricos de El Salvador que encontré significaban muy poco
para mi. Lo mismo que las organizaciones implicadas. Al parecer, se habia convertido en uno
de esas maravillosas batallas campales en que no habia buenos de verdad, s6lo pandillas de
malos con los campesinos atrapados en medio. Sin embargo, Estados Unidos habia apoyado
de manera encubierta a uno de los bandos, pese al hecho de que esa pandilla parecia
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igualmente ansiosa por convertir en tapioca a pobres personas suspicaces. Y fue este bando
el que llamé mi atencion. Algo habia cambiado la opinion a su favor, alguna terrible
amenaza no especificada, algo en apariencia tan horroroso que dejé a la gente con nostalgia
de las picanas en el recto.

Fuera lo que fuera, parecia coincidir con el periodo del servicio desligado del sargento
Doakes.

Me recliné en mi desvencijada silla giratoria. Vaya, vaya, vaya, pensé. Qué coincidencia
mas interesante. Mds o menos en la misma época teniamos a Doakes, espantosas torturas
inhumanas e implicacién encubierta de Estados Unidos, todo bien revuelto. Por supuesto, no
existia la menor prueba de que estas tres cosas estuvieran relacionadas de alguna manera,
ninguna razén para sospechar que existiera algun tipo de vinculo. Del mismo modo, yo
estaba seguro de todo lo contrario. Porque veintipico afos después todas se habian juntado
para la reuniéon de Miami: Doakes, Chutsky y el autor de la cosa sobre la mesa. Daba la
impresion de que algunas piezas estaban empezando a encajar.

Habia encontrado mi pequena pista. Si supiera como aprovecharla...

Cuct, Albert.

Poseer informacion es una cosa. Otra muy diferente es saber lo que significa y cémo
utilizarla. Lo tinico que yo sabia era que Doakes habia estado en aquel lugar cuando
sucedian cosas malas. Era probable que no las hubiera hecho él, y en cualquier caso estaban
bendecidas por el gobierno. De manera encubierta, por supuesto. Lo cual llevaba a uno a
preguntarse cdmo lo sabia todo el mundo.

Por otra parte, habia alguien por ahi que queria mantener en secreto esto. Y de momento,
ese alguien estaba representado por Chutsky, de quien iba a ser carabina mi querida
hermana, Deborah. Si podia conseguir su ayuda, quizd podria arrancarle algunos detalles
sobre Chutsky. Atn estaba por ver qué podria hacer yo, pero al menos podria empezar.

Sonaba demasiado facil, y por supuesto lo era. Llamé a Deborah al instante, y me
respondio el contestador automatico. Probé su movil y la misma historia. Durante el resto del
dia, Debs no estuvo en su oficina por favor deje un mensaje. Cuando la llamé a su casa
aquella noche, igual. Y cuando colgué el teléfono y miré por la ventana de mi apartamento, el
sargento Doakes estaba aparcado en su lugar favorito, al otro lado de la calle.

La media luna asom¢d tras unos jirones de nube y me murmurd algo, pero estaba
malgastando su aliento. Por mas que quisiera escaparme y vivir una aventura llamada
Reiker, no podia, a causa de ese horroroso Taurus marrén aparcado alli como una conciencia
de saldo. Di media vuelta y busqué algo para patear. Viernes noche, y no podia salir a pasear
por las sombras con el Oscuro Pasajero.

Y encima, tampoco podia localizar a mi hermana. La vida puede ser terrible a veces.

Paseé de un lado a otro de mi apartamento durante un rato, pero lo tinico que consegui
fue darme un golpe en un dedo del pie. Llamé a Deborah dos veces mas, y no estaba en casa
dos veces mas. Miré por la ventana otra vez. La luna se habia movido un poco. Doakes no.

Muy bien. Pasemos al plan B.

Media hora después estaba sentado en el sofa de Rita con una lata de cerveza en la mano.
Doakes me habia seguido, y yo debia suponer que estaba esperando al otro lado de la calle,
en su coche. Esperé que disfrutara de ese rato tanto como yo, o sea, no mucho. ;Era esto ser
humano? ;Era la gente tan miserable y descerebrada que anhelaba esto, pasar el viernes por
la noche, un tiempo precioso robado a la esclavitud de ganarse un sueldo, sentado delante de
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un televisor con una lata de cerveza? Era increiblemente aburrido, y para mi horror, descubri
que me estaba acostumbrando a ello.

Maldito seas, Doakes. Me estas convirtiendo en normal.

—Eh, sefior —dijo Rita, al tiempo que se acomodaba a mi lado y doblaba las piernas bajo
el cuerpo—, estds muy calladito.

—Creo que estoy trabajando demasiado —dije—. Y disfrutando menos.

Ella guardo silencio un momento.

—Es por eso del tio que debiste soltar, ;no? El tipo que era..., ;el que mataba nifios?

—En parte —contesté —. No me gusta dejar las cosas a medias.

Rita asintid, como si entendiera lo que estaba diciendo.

—Eso es muy... Quiero decir, ya veo que te tiene preocupado. Tal vez deberias..., no sé.
(Qué sueles hacer para relajarte?

Pensar en decirle qué hacia para relajarme conjurd algunas imagenes curiosas, pero no
pensaba que fuera una buena idea.

—Bien —dije en cambio—, me gusta salir a pasear en mi barco. Ir a pescar.

Y una voz menuda, muy suave, dijo detras de mi:

—A mi también.

So6lo mis nervios de acero bien adiestrados impidieron que me golpeara la cabeza con el
ventilador del techo. Es casi imposible que me sorprendan a hurtadillas, pero no me habia
dado cuenta de que habia alguien mas en la sala. Pero cuando me volvi vi a Cody,
mirdndome sin pestafiear con sus grandes 0jos.

—¢A ti también? —dije—. ;Te gusta ir a pescar?

Asintio. Tres palabras a la vez eran casi su limite diario.

—Bien, pues, asunto solucionado —dije—. ;Qué te parece mafiana por la mafana?

—Oh —dijo Rita—. No creo que... O sea, él no... No has de hacerlo, Dexter.

Cody me mir6. No dijo nada, por supuesto, pero tampoco hacia falta. Sus ojos lo decian
todo.

—Rita —dije—, a veces los chicos necesitan estar sin chicas. Cody y yo iremos a pescar
por la mafana. Tempranito —dije a Cody.

—¢Por qué?

—No sé por qué —contesté—, pero se supone que hay que salir temprano, de modo que
haremos eso.

Cody asinti6, mir6 a su madre, dio media vuelta y se alejo por el pasillo.

—Caramba, Dexter —dijo Rita—. No tienes que hacerlo, de veras.

Eso ya lo sabia yo, por supuesto. Pero jpor qué no? No me causaria ningin dolor fisico.
Ademas, seria estupendo escaparme durante unas horas. Sobre todo de Doakes. En cualquier
caso, lo diré otra vez: no sé por qué, pero los nifios me gustan. No se me humedecen los o0jos
cuando veo bicicletas de juguete, pero en conjunto los nifios me parecen mucho mas
interesantes que sus padres.

A la mafana siguiente, cuando el sol estaba saliendo, Cody y yo salimos lentamente del
canal que corre junto a mi apartamento en mi Whaler de diecisiete pies. Iba un poco
encorvado, con la cabeza casi oculta dentro del chaleco, de forma que parecia una tortuga de
colores alegres.

Dentro de la nevera habia sodas y un almuerzo que Rita nos habia preparado, un
aperitivo ligero para diez o doce personas. Yo habia traido gambas congeladas como cebo,
puesto que era la primera experiencia de Cody y no sabia como reaccionaria si clavabamos
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un afilado gancho metdlico en algo que aun estaba vivo. A mi me gustaba bastante, por
supuesto (j cuanto mas vivo, mejor!), pero no cabe esperar gustos sofisticados en un nifio.

Salimos del canal, nos internamos en la bahia de Biscayne y puse rumbo al cabo Florida,
en direccién al canal que pasa delante del faro. Cody no dijo nada hasta que avistamos
Stiltsville, un peculiar grupo de casas construidas sobre pilotes en mitad de la bahia.
Entonces, tir6 de mi manga. Me agaché para oirle por encima del rugido del viento y el
motor.

—Casas —djijo.

—S1 —grité—. A veces, hasta hay gente dentro.

Vio pasar las casas, y después, cuando empezaron a desaparecer detrds de nosotros, se
sentd sobre la nevera. Se volvid una vez mas para mirarlas cuando casi estaban ya fuera de la
vista. Después, siguié sentado hasta que llegamos a Fowey Rock y yo aminoré la velocidad.
Puse el motor en punto muerto y lancé el ancla al mar. Esperé hasta asegurarme de que se
habia enganchado antes de parar el motor.

—Muy bien, Cody —dije—. Ha llegado el momento de matar algunos peces.

Sonrid, un acontecimiento muy raro.

—Vale —dijjo.

Me mir¢ sin pestafiear mientras le ensefiaba a clavar la gamba en el anzuelo. Después, 1o
probd él, con mucha parsimonia y cuidado, empujando el anzuelo hasta que la punta asomo
de nuevo. Mir6 el anzuelo, y después a mi. Yo asenti, y €l volvio a mirar la gamba, y toco el
punto en que el anzuelo atravesaba la cascara.

—Muy bien —dije—. Ahora lanzala al mar. —Me miré—. Es donde estan los peces —
expliqué.

Cody asintio, apunto el extremo de la cafia por encima de la borda y apret6 el boton de su
pequeno carrete Zebco para hundir el cebo en el agua. Yo le imité, y nos quedamos sentados,
mecidos lentamente por las olas.

Miré a Cody pescar con feroz concentracion. Tal vez era la combinacién de mar adentro y
un nifo pequeno, pero no pude evitar pensar en Reiker. Aunque no podia investigarle,
suponia que era culpable. Cuando se enterara de que MacGregor habia desaparecido, ;jqué
haria? Lo mas probable era que le entrara el panico y tratara de desaparecer. No obstante,
cuanto mas lo pensaba, mas dudas me embargaban. Existe una reticencia humana natural a
abandonar toda una vida y empezar en otro lugar. Tal vez se mostraria cauteloso durante un
tiempo. En tal caso, yo podria ocupar mi tiempo en el nuevo fichaje de mi registro social un
tanto exclusivo, quienquiera que hubiera creado el Vegetal Aullador de la calle 4 N.\W., y el
hecho de que sonara como un titulo de Sherlock Holmes no disminuia su urgencia. Tenia
que neutralizar a Doakes como fuera. Como fuera, en algin momento, pronto, tenia que...

—¢Vas a ser mi papa? —preguntd de repente Cody.

Por suerte, no tenia nada en la boca con lo que pudiera atragantarme, pero por un
momento experimenté la sensaciébn de que habia algo en mi garganta, del tamano
aproximado de un pavo de Accion de Gracias. Cuando pude respirar de nuevo, logré
tartamudear:

—¢Por qué lo preguntas?

Cody seguia contemplando la punta de su cafia.

—Mama dice que quiza — contesto.

—¢De veras? —dije, y €l asinti6 sin levantar la vista.

Mi cabeza daba vueltas. ;Qué se imaginaba Rita? Yo habia estado tan absorto en la tarea
de hacerle tragar a Doakes mi disfraz, que nunca habia pensado en lo que pasaba por la
cabeza de Rita. Por lo visto, tendria que haberlo hecho. ;De veras podia estar pensando que,
que...? Era impensable. Pero supongo que, de alguna manera extrafia, era logico si uno era
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un ser humano. Por suerte, yo no lo soy, y la idea se me antojaba de lo mas pintoresca.
¢Mamad dice que quizd? ;Que quiza yo seria el papa de Cody? Lo cual significaba que, um...

—Bien —djije, lo cual fue un buen comienzo, considerando que no tenia ni idea de qué iba
a decir a continuacion. Por suerte para mi, justo cuando me daba cuenta de que ninguna
respuesta coherente iba a salir de mi boca, la punta de la cana de Cody empez6 a sacudirse
con violencia—. Has atrapado un pez.

Durante los siguientes minutos, lo tnico que pudo hacer fue aguantar, mientras el sedal
se desenrollaba de su carrete. El pez efectud feroces y repetidos zigzags a la derecha, a la
izquierda, por debajo del barco y después en linea recta hacia el horizonte. Pero poco a poco,
pese a alejarse en repetidas ocasiones del barco, Cody iba acercando el pez. Yo le aconsejaba
que mantuviera la punta de la cafia elevada, que fuera cobrando sedal, que acercara el pez
hasta un punto en que yo pudiera apoderarme de él. Cody lo vio caer sobre la cubierta,
mientras su cola se agitaba salvajemente.

—Un jurel azul —dije—. Eso si que es un pedazo de pez. —Me agaché para soltarlo, pero
daba demasiados botes para agarrarlo. Un delgado chorro de sangre brotaba de su boca y
cayo sobre la limpia cubierta de mi barco, lo cual fue més bien desagradable—. Qué asco —
dije—. Creo que se ha tragado el anzuelo. Tendremos que abrirlo en canal. —Saqué mi
cuchillo de trinchar de su funda de plastico negra y lo dejé sobre la cubierta—. Va a salir
mucha sangre —adverti a Cody. No me gusta la sangre, y no queria que hubiera en mi barco,
aunque fuera de pescado. Avancé dos pasos para abrir una bodega y sacar una toalla vieja
que guardaba para limpiar.

—Ja —oi a mis espaldas, en voz baja. Di media vuelta.

Cody habia tomado el cuchillo y lo habia clavado en el pez. Mir6 como se debatia para
zafarse de la hoja, y luego volvio a hincarle la punta. Esta segunda vez hundié la hoja en las
branquias del jurel, y un chorro de sangre manch la cubierta.

—Cody —dije.

Me mir¢ y, maravilla de las maravillas, sonrid.

—Me gusta pescar, Dexter —dijo.
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El lunes por la mafiana aiin no me habia puesto en contacto con Deborah. Llamé repetidas
veces, y aunque llegué a familiarizarme tanto con el sonido del tono que era capaz de
tararearlo, Deborah no contesté. Era cada vez mas frustrante. Se me habia ocurrido una
posible forma de zafarme de la persecucion de Doakes, y no podia avanzar en mi plan por
culpa del teléfono. Es terrible tener que depender de alguien.

Pero soy persistente y paciente, entre mis otras muchas virtudes de boy scout. Dejé
docenas de mensajes, todos joviales e ingeniosos, y esa actitud positiva debio obrar el
milagro, porque al final obtuve una respuesta.

Acababa de instalarme en la silla de mi escritorio para terminar un informe sobre un
doble homicidio, nada excitante. Una sola arma, probablemente un machete, y algunos
momentos de salvaje abandono. Las heridas iniciales de ambas victimas habian sido infli-
gidas en la cama, donde habian sido sorprendidas en flagrante delicio. E1 hombre habia
logrado levantar un brazo, pero un poco tarde para salvar el cuello. La mujer consiguid
llegar hasta la puerta, antes de que un golpe de machete en la parte superior de la columna
enviara un chorro de sangre a la pared, junto al marco de la puerta.

Pura rutina, el tipo de cosas que constituyen la mayor parte de mi trabajo, y de lo mas
desagradable. Hay mucha sangre en dos seres humanos, y cuando alguien decide vaciarla
toda de una vez provoca un desastre terrible y carente de todo atractivo, que considero de lo
mas ofensivo. Organizado y analizarlo consigue que me sienta mucho mejor, y mi trabajo
puede ser muy satisfactorio en ocasiones.

Pero esto era un desastre total. Habia encontrado salpicaduras en el ventilador del techo,
seguramente de la hoja del machete cuando el asesino levantaba el brazo entre golpe y golpe.
Y como el ventilador estaba conectado, distribuyd mas salpicaduras por toda la habitacion.

Habia sido un dia ocupado para Dexter. Estaba intentando redactar un parrafo del
informe para indicar que habia sido lo que llamamos un «crimen pasional», cuando sono el
teléfono.

—Hola, Dex —dijo la voz, y sonaba tan relajada, incluso amodorrada, que tardé un
momento en darme cuenta de que era Deborah.

—Bien —dije—, los rumores sobre tu muerte eran exagerados.

Ella ri6, y el sonido fue de nuevo excepcionalmente dulce, en lugar de su habitual risita
dura.

—Si —dijo—. Estoy viva, pero Kyle me ha tenido muy ocupada.

—Recuérdale las leyes laborales, hermanita. Hasta las sargentos necesitan descansar.

—Mmm, yo no sé de esas cosas —dijo—. Me siento muy bien sin ello.

Y lanzd una risita gutural de dos silabas, que sond tan impropia de Debs como si me
hubiera pedido que le ensefiara la mejor manera de cortar huesos a un ser humano vivo.

Intenté recordar cudndo habia oido a Deborah decir que se sentia muy bien y sonar como
si fuera cierto. Me quedé en blanco.

—No parece que seas ti1, Deborah —dije—. ;Qué demonios te ha pasado?

Esta vez, su risa fue un poco mas larga, pero igual de feliz.

—Lo de costumbre —dijo. Y volvid a reir—. En cualquier caso, ;qué pasa?
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—No, nada —dije, todo inocencia—. Mi tinica hermana desaparece durante dias y noches
interminables sin decir palabra, y aparece hablando como salida de Las sargentos de Stepford?.

Por lo tanto, siento una curiosidad natural por saber qué demonios esta pasando, eso es
todo.

—Vaya, estoy conmovida —dijo—. Es casi como tener un verdadero hermano humano.

—Esperemos que no pase de casi.

—;Qué te parece si comemos juntos? —pregunto.

—Ya estoy hambriento —dije—. ;Relampago?

—Mmm, no. ;Qué tal Azul?

Supongo que su eleccion de restaurante coincidia con su actitud predominante de aquella
mafiana, porque era absurda. A Deborah le gustaban los lugares proletarios, y Azul era el
tipo de lugar donde la realeza saudi comia cuando visitaba la ciudad. Al parecer, su
transformacion en alienigena se habia completado.

—Por supuesto, Deb, Azul —dije—. Voy a vender mi coche para pagar la cuenta y nos
encontramos alli.

—A launa —dijo—. Y no te preocupes por el dinero. Kyle pagara la factura.

Colgo. Y yo no llegué a decir, jAJA!, pero una lucecita se encendio.

Conque Kyle pagaria, ;eh? Bien, bien. Y en Azul, encima.

Si el resplandeciente carton piedra de South Beach forma parte del Miami disefiado para
celebridades en ciernes inseguras, Azul es para gente que considera divertido el glamour.
Los pequenos cafés que se hacinan en South Beach compiten en llamar la atenciéon con un
clamor estridente de chabacaneria barata y chillona. En comparacién, Azul es tan discreto
que te preguntas si alguna vez han visto un episodio de Corrupcion en Miami.

Dejé mi coche en manos del aparcador, en un pequefio circulo de adoquines situado
frente al local. Me gusta mucho mi coche, pero debo admitir que no salia bien parado de la
comparacion con la cola de Ferraris y Rolls-Royces. Aun asi, el aparcador no se negd a
hacerse cargo de €él, aunque debid intuir que no recibiria el tipo de propina al que estaba
acostumbrado. Supongo que mi camisa chillona y los pantalones color caqui constituian la
pista inconfundible de que no tenia para €l ni un titulo al portador ni un krugerrand*.

El restaurante era oscuro, fresco y tan silencioso que, si se caia al suelo una tarjeta
American Express, podias oir el ruido. La pared del fondo era de cristal tintado, con una
puerta que daba acceso a la terraza. Y alli estaba Deborah, sentada a una pequefia mesa de
un rincén de la terraza, mirando el agua. Frente a ella, de cara hacia la puerta del restaurante,
se sentaba Kyle Chutsky, el que pagaria la cuenta. Llevaba unas gafas de sol muy caras, de
modo que tal vez era cierto que cargaria con los gastos. Me acerqué a la mesa, y un camarero
se materializo de la nada para retirar una silla que era demasiado pesada para alguien que
podia permitirse el lujo de comer en el restaurante. No hizo una reverencia, pero adiviné que
se habia reprimido con un esfuerzo.

—Eh, colega —dijo Kyle cuando me senté. Extendi6 la mano sobre la mesa. Como parecia
creer que yo era su mejor amigo mas reciente, se la estreché —. ;Como va el negocio de las
salpicaduras?

—Siempre rebosante de trabajo —contesté—. ;Coémo va el negocio del misterioso
visitante de Washington?

3 Alusion irdnica a la novela de Ira Levin Las poseidas de Stepford, llevada al cine dos veces. (N. del T.)
4 Moneda de oro acufiada en Sudafrica con un peso de una onza, que se vendia a un precio muy por
debajo de su valor para ayudar al mercado del oro del pais. (N. del T.)
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—Mejor que nunca —djijo.

Retuvo mi mano un momento de mas. La miré. Sus nudillos eran enormes, como si

hubiera dedicado demasiado tiempo a boxear con una pared de cemento. Dio una

palmada con la mano izquierda sobre la mesa, y distingui su anillo del dedo mefiique.

Era de un afeminado asombroso, casi un anillo de compromiso. Cuando solt6 por fin mi

mano, sonrid y volvio la cabeza hacia Deborah, aunque con las gafas de sol era imposible

saber si la estaba mirando o sdlo torciendo el cuello.

Deborah le devolvié la sonrisa.

—Dexter estaba preocupado por mi.

—Eh —dijo Chutsky—, ;para qué estan los hermanos?

Ella me miro.

—Eso me pregunto yo a veces —djijo.

—Caramba, Deborah, ya sabes que solo te cubro las espaldas —dije.

Kyle rio.

—Asi me gusta. Yo me ocupo de la parte delantera —dijo, y los dos rieron. Ella estrecho
su mano.

—De tantas hormonas y tanta felicidad se me estan poniendo los pelos de punta —
sentencié —. Dime, ;alguien estd intentando cazar a ese monstruo inhumano, o vamos a
quedarnos sentados haciendo juegos de palabras?

Kyle gir6 la cabeza en mi direccion y enarcé una ceja.

—¢Por qué te interesa esto, colega?

— A Dexter le encantan los monstruos inhumanos —dijo Deborah—. Como pasatiempo.

—Pasatiempo —repitié Kyle, con las gafas de sol vueltas hacia mi cara. Supongo que
intentaba intimidarme, pero por lo que yo sabia podia tener los ojos cerrados. Consegui
reprimir los temblores.

—Es una especie de investigador aficionado —dijo Deborah.

Kyle permanecié inmoévil un momento, y me pregunté si se habia dormido detras de sus
gafas de sol.

—Um —dijo por fin, y se reclind en su silla—. Bien, ;qué opinas de este tipo, Dexter?

—Oh, hasta el momento, lo basico —repuse—. Alguien con mucha experiencia en
medicina y actividades encubiertas, que volvio trastornado y necesita dejar claras las cosas,
algo relacionado con Centroamérica. Es probable que lo vuelva a repetir en un momento
susceptible de producir el maximo impacto, sobre todo porque piensa que ha de hacerlo. Por
lo tanto, no es el tipo habitual de... ;qué? —conclui. Kyle habia perdido su sonrisa
estereotipada y estaba sentado muy tieso, con los pufios cerrados.

—¢Qué quieres decir con Centroamérica?

Estaba bastante seguro de que ambos sabiamos muy bien qué queria decir yo, pero pensé
que decir El Salvador seria demasiado.

Arruinaria mis credenciales de «sélo-es-una-aficion». No obstante, el propdsito de venir
habia sido averiguar cosas sobre Doakes, y cuando ves una abertura... Bien, admito que
habia sido un poco descarado, pero por lo visto habia funcionado.

—Oh —dije—. ;No es cierto?

Tantos afos de imitar expresiones humanas me ayudaron a componer una de absoluta
inocencia.

Por lo visto, Kyle era incapaz de decidir si era cierto o no. Removid los musculos de la
mandibula y abri6 y cerrd los pufios.

—Tendria que haberte avisado —dijo Deborah—. Es bueno en esto.

Chutsky expulsé una profunda bocanada de aire y mened la cabeza.
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—Si —dijo. Se reclind en el asiento con un visible esfuerzo y conecté de nuevo su
sonrisa—. Muy bueno, colega. ;Como has deducido todo esto?

—Ah, no lo sé —dije con modestia—. Me pareci6 evidente. Lo mas dificil fue deducir la
implicacion del sargento Doakes.

—Hostia puta —dijo el hombre, y apretd los punos de nuevo. Deborah me miro y rid, no
exactamente la misma carcajada que habia dedicado a Kyle, pero de todos modos me alegré
de que fuera capaz de recordarla y de que estuviéramos en el mismo equipo.

—Ya te dije que era bueno —repitio.

—Hostia puta —dijo de nuevo Kyle. Movié un indice de manera inconsciente como si
estuviera apretando un gatillo invisible, y después volvié las gafas de sol en direccion a
Deborah—. Tienes razén en eso —dijo, y se volvié hacia mi. Me observo con detenimiento un
momento, tal vez para ver si saldria disparado hacia la puerta o empezaria a hablar en arabe,
y luego asintio —. ;Qué pasa con el sargento Doakes?

—No estaras intentando cubrir de mierda a Doakes, ;verdad? —me pregunté Deborah.

—En la sala de conferencias del capitdn Matthews —dije—, cuando Kyles vio a Doakes
por primera vez, hubo un momento en que pensé que se reconocian.

—No me di cuenta —dijo Deborah con el cefio fruncido.

—Estabas muy ocupada ruborizdndote —dije. Se ruborizé de nuevo, lo cual me parecié
un poco redundante—. Ademas, Doakes fue el que supo a quién llamar cuando vio la escena
del crimen.

—Doakes sabe algunas cosas —admitié Chutsky —. Debido a su servicio militar.

—¢Qué clase de cosas? —pregunté. Chutsky me miré durante largo rato, o al menos lo
hicieron sus gafas de sol. Tamboriled sobre la mesa con aquel esttipido anillo y la luz del sol
arranco destellos del diamante del centro. Cuando habld por fin, dio la impresion de que la
temperatura de nuestra mesa descendia unos diez grados.

—Colega —dijo—, no quiero causarte problemas, pero has de olvidar esto. Déjalo correr.
Buscate otro pasatiempo. Porque de lo contrario, te metes en un mundo de mierda, y te iras
por el desagiie. —El camarero se materializé al lado de Kyle antes de que yo pudiera pensar
en una respuesta maravillosa. Chutsky mantuvo las gafas de sol vueltas hacia mi durante un
largo momento. Después, devolvio la carta al camarero—. La bullabesa es excelente aqui —
dijo.

Deborah desaparecio el resto de la semana, lo cual no contribuy6 a aumentar mi autoestima,
porque por terrible que me resultara admitirlo, sin su ayuda no podia hacer nada. No se me
ocurria otro plan alternativo para deshacerme de Doakes. Seguia alli, aparcado bajo el arbol
al otro lado de la calle, me seguia hasta casa de Rita, y yo carecia de respuestas. Mi cerebro,
antes tan orgulloso, meneaba la cola y sélo cazaba aire.

Sentia que el Oscuro Pasajero estaba cada vez mas irritado, gimoteaba y se esforzaba por
saltar y apoderarse del volante, pero Doakes se cernia al otro lado del parabrisas, lo cual me
obligaba a tomdrmelo con calma e ir a buscar otra lata de cerveza. Habia trabajado
demasiado y un periodo de tiempo considerable para forjar mi insignificante y perfecta vida,
y no iba a tirarla por la borda ahora. El Pasajero y yo podiamos esperar un poco mas. Harry
me habia ensefiado disciplina, y con ella deberia aguantar hasta que llegaran dias mas felices.

—Paciencia —dijo Harry. Hizo una pausa para toser en un kleenex—. Ser paciente es mas
importante que ser inteligente, Dex. Tt ya eres inteligente.
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—Gracias —dije. Fue por educacion, porque no me sentia cémodo sentado en la
habitacion de Harry del hospital. El olor a medicamentos, desinfectante y orina, combinado
con el aire de sufrimiento paliado y muerte clinica, me daban deseos de estar en casi
cualquier otro sitio. Por supuesto, como joven monstruo inexperto, nunca me pregunté si
Harry sentia lo mismo.

—En tu caso, has de ser mds paciente, porque pensards que eres lo bastante listo para
salir bien librado —dijo—. Pues no es asi. Nadie lo es.

Hizo una pausa para volver a toser, y esta vez tosi®6 mas rato y la tos parecié mas
profunda. Ver a Harry asi (indestructible, superpoli, Harry mi padre adoptivo, tembloroso,
congestionado y con los ojos llorosos debido al esfuerzo) era casi demasiado. Tuve que apar-
tar la vista. Cuando le miré otra vez, Harry me estaba observando.

—Te conozco, Dexter. Mejor que tu. —Eso era facil de creer, hasta que siguio—. En el
fondo, eres un buen chico.

—No, no lo soy —contesté, y pensé en las cosas maravillosas que aiin no tenia permiso
para hacer. Incluso desear acometerlas descartaba cualquier relacion con la bondad. También
estaba el hecho de que la mayoria de zoquetes enloquecidos por las hormonas de mi edad
eran considerados buenos chicos, pero para mi no eran mas que orangutanes. Pero Harry no
queria saber nada de ello.

—Si, lo eres —sentencid—. Y has de creértelo. Tu corazén estd en el lugar correcto, Dex —
anadio, y al instante le derrumbd un ataque épico de tos. Durd por lo menos varios minutos,
y después se reclind con movimientos débiles sobre la almohada. Cerro los ojos un momento,
pero cuando los abrié de nuevo eran del azul acero de Harry, mas brillantes que nunca en el
verde palido de su rostro agonizante—. Paciencia —insistid. Pronuncid la palabra con fuerza,
pese al terrible dolor y la debilidad que debia sentir—. Adn te queda mucho camino por
recorrer, y a mi no me queda mucho tiempo, Dexter.

—51, lo sé —admiti. Cerrd los ojos.

—Justamente a eso me referia —dijo—. Se supone que deberias decir, no, no te
preocupes, te queda mucho tiempo.

—Pero no es verdad —opuse, sin saber muy bien adonde nos conducia todo esto.

—No, pero la gente finge —dijo—. Para que me sienta mejor.

—;Te sentirias mejor?

—No —contesto, y abrid los ojos de nuevo—. Pero no se puede utilizar la 16gica con el
comportamiento humano. Has de ser paciente, mirar y aprender. De lo contrario, estds
jodido. Te cogeran y... La mitad de mi herencia. —Cerrd los ojos otra vez y percibi el esfuerzo
en su voz—. Tu hermana sera una buena policia. Tt —sonrio con algo de tristeza—, ti seras
otra cosa. La justicia verdadera. Pero sdlo si tienes paciencia. Si la oportunidad no aparece,
Dexter, tendras que esperar a que lo haga.

Todo parecia abrumador para un aprendiz de monstruo de dieciocho anos. Lo tinico que
deseaba hacer era La Cosa, muy sencillo, ir a bailar bajo la luz de la luna con la hoja brillante
en libertad, algo tan sencillo, tan natural y dulce, abrirme paso a cuchilladas entre tanta
tonteria y llegar al corazon de las cosas. Pero no podia. Harry estaba complicando el asunto.

—No sé qué haré cuando hayas muerto —dije.

—Te ird bien —contesto.

—Hay tanto que recordar.

Harry extendié una mano y apreto el botén que colgaba de un cordén sobre su cama.

—Te acordards —dijo. Solt6 el cordéon y fue como si sus fuerzas se hubieran agotado,
cuando volvio a caer junto a la cama—. Te acordards. —Cerrd los ojos y, por un momento,
me quedé solo en la habitacion. Entonces, la enfermera acudi6 corriendo con una jeringa y
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Harry abrié un ojo—. No siempre podemos hacer lo que consideramos nuestro deber. Por lo
tanto, cuando no puedas hacer otra cosa, espera —dijo, y extendié el brazo para que le
pusieran la inyeccion—. Da igual qué... presiones... puedas sentir.

Le vi recibir la inyeccion sin inmutarse, a sabiendas de que el alivio era temporal, de que
el fin se estaba acercando y no podria detenerlo, y a sabiendas también de que no tenia
miedo, y de que haria las cosas como era debido, como lo habia hecho toda su vida. Y
también supe esto: Harry me comprendia. Nadie mas lo habia hecho, y nadie mas lo haria,
jamas. Solo Harry.

La tinica razén por la que alguna vez pensé en ser humano fue para parecerme mas a él.
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De modo que tuve paciencia. No era facil, pero Harry me lo habia aconsejado. Deja que la
primavera luminosa y acerada de tu interior se mantenga enroscada y tranquila, y espera,
observa, manten el disparador a buen recaudo en su frigorifico, hasta que llegue el momento
aconsejado por Harry, de liberarlo y recorrer la noche pletérico de alegria. Tarde o temprano
descubriria una pequena abertura y nos colariamos por ella. Tarde o temprano encontraria
una forma de que Doakes parpadeara. Esperé.

A algunos nos cuesta mas esperar que a otros, por supuesto, y fue varios dias después, un
sdbado por la mafiana, cuando mi teléfono sono.

—Maldita sea —dijo Deborah sin mas preambulos. Fue casi un alivio oir que volvia a
estar tan irritada como de costumbre.

—Bien, gracias, ;y ta? —dije.

—Kyle me est4 volviendo loca —dijo—. Dice que lo tinico que podemos hacer es esperar,
pero no me ha dicho qué estamos esperando. Desaparece durante diez o doce horas y no me
dice adonde va. Y después, esperamos un poco mas. Estoy tan hasta las pelotas de esperar
que me duelen los dientes.

—La paciencia es una virtud —dije.

—También estoy cansada de ser virtuosa —replico—. Y hasta la coronilla de la sonrisa
condescendiente de Kyle cuando le pregunto qué debemos hacer para cazar a ese tio.

—Bien, Debs, no sé qué hacer, salvo ofrecerte mi solidaridad —dije—. Lo siento.

—Creo que podrias hacer muchisimo mas que eso —repuso ella.

Exhalé un profundo suspiro, mas que nada para impresionarla. Los suspiros suenan muy
bien por teléfono.

—Fse es el problema de tener fama de pistolero, Debs —dije—. Todo el mundo cree que
soy capaz de saltarle un ojo a una liebre desde treinta pasos de distancia, una y otra vez.

—Yo todavia lo creo —dijo ella.

—Tu confianza conmueve mi corazén, pero no entiendo nada de este tipo de aventuras,
Deborah. Me dejan frio por completo.

—He de encontrar a ese tipo, Dexter, y quiero restregarselo por la cara a Kyle —dijo.

—Pensaba que te gustaba.

Ella resopld.

—Joder, Dexter. No sabes nada de mujeres, ;verdad? Pues claro que me gusta. Por eso
quiero restregarselo por la cara.

— Ah, bien, ahora si que lo entiendo —dije.

Hizo una pausa.

—Kyle dijo algunas cosas interesantes sobre Doakes —continuo, como sin darle
importancia.

Senti que mi amigo de largos colmillos se removia un poco en mi interior y ronroneaba.

—Te has vuelto muy sutil de repente, Deborah —dije—. Solo tenias que preguntarme.

—Pregunté, y me largaste toda esa mierda de que no podias serme de ayuda —dijo,
hablando otra vez como la Deborah de siempre—. Asi que vamos al grano. ;Qué tienes?

—De momento, nada —contesté.

—Mierda —dijo Deborah.

—Pero podria encontrar algo.

—Cuando?
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Admito que me sentia molesto por la actitud de Kyle hacia mi. ;Qué habia dicho? ;Que
«me meteria en la mierda y me iria por el desagiie»? En serio, ;quién le escribia los didlogos?
Ademas, el repentino ataque de sutileza de Deborah, que habia sido mi jurisdiccion
tradicional, no habia hecho nada para calmarme. De modo que no tendria que haberlo dicho,
pero lo hice.

—:Qué te parece a la hora de comer? —pregunté—. Digamos que habré obtenido algo
hacia la una. En Baleen, puesto que Kyle puede pagar la cuenta.

—Eso habra que verlo —dijo ella, y afiadié—: Lo de Doakes es muy bueno.

Colgd.

Vaya, vaya, me dije. De repente, no me import¢6 la idea de trabajar un poco en sabado. Al
fin y al cabo, la tnica alternativa era haraganear en casa de Rita y ver crecer el moho sobre el
sargento Doakes. Pero si encontraba algo para Debs, tal vez podria obtener la pequena
brecha que tanto anhelaba. Solo tenia que comportarme como el chico listo que creia ser.

Pero ;por donde empezar? Habia poco en qué apoyarse, puesto que Kyle habia
expulsado al departamento del lugar de los hechos antes de que hubiéramos hecho poca cosa
mas que buscar huellas dactilares. En el pasado, muchas veces me habia ganado puntos entre
mis colegas cuando les habia ayudado a seguir la pista de los demonios enfermos y
retorcidos que solo vivian para matar. Pero era porque yo les comprendia, puesto que
también soy un demonio enfermo y retorcido. Esta vez, no podia confiar en que el Oscuro
Pasajero me procurara alguna pista, puesto que le habian obligado a descabezar un suefio
inquieto, pobre tio. Tenia que depender de mi ingenio natural, que en este momento también
guardaba un alarmante silencio.

Tal vez si proporcionaba un poco de combustible a mi cerebro, se pondria en accién. Fui a
la cocina y me comi un banano. Fue muy agradable, pero por algiin motivo no sirvié para
lanzar ningtn cohete mental.

Tiré la piel a la basura y eché un vistazo al reloj. Bien, querido muchacho, habian
transcurrido cinco minutos. Excelente. Y ya has logrado discernir que eres incapaz de
discernir algo. Bravo, Dexter.

La verdad es que habia muy pocos sitios por donde empezar. De hecho, sélo contaba con
la victima y la casa. Y como estaba muy seguro de que la victima no diria gran cosa, aunque
le devolviéramos la lengua, solo quedaba la casa. Era posible que la casa perteneciera a la
victima, por supuesto, pero el decorado tenia un aspecto tan provisional, que yo estaba
convencido de que no.

Era extrano que se hubiera ido de la casa asi como asi. Pero lo habia hecho, sin que nadie
le echara el aliento en la nuca, obligdndole a una retirada precipitada y temerosa..., lo cual
significaba que lo habia hecho a posta, como parte de su plan.

Lo cual implicaba que tenia otro sitio adonde ir. Era muy probable que siguiera en la
zona de Miami, puesto que Kyle le estaba buscando aqui. Era un punto de partida, y lo habia
deducido yo solito. Bienvenido a casa, sefior Cerebro.

Los bienes raices dejan unas huellas bastante grandes, aunque intentes disimularlas. Al
cabo de un cuarto de hora de estar sentado ante mi ordenador, habia descubierto algo. No se
trataba de una huella completa, pero era suficiente para distinguir la forma de un par de
dedos.

La casa de la calle 4 N.W. estaba registrada a nombre de un tal Ramén Puntia. Ignoro
cdmo esperaba seguir adelante en Miami, pero Ramoén Puntia es un nombre cubano
humoristico, algo asi como «Joe Paja» en inglés. Pero la casa estaba pagada y no se debian
impuestos, un inteligente arreglo para alguien que valoraba la privacidad tanto como
nuestro nuevo amigo, o al menos eso suponia yo. Habian comprado la casa en un solo pago
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en metalico, una transferencia desde un banco de Guatemala. Esto parecia un poco raro. Con
nuestra pista empezando en El Salvador, para luego abrirse paso entre las turbias
profundidades de una misteriosa agencia gubernamental de Washington, ;por qué desviarse
a Guatemala? Sin embargo, un veloz estudio en Internet del lavado de dinero
contemporaneo demostraba que encajaba a la perfeccion. Por lo visto, Suiza y las islas
Cayman ya no estaban de moda, y si uno deseaba un banco discreto en el mundo de habla
hispana, Guatemala causaba furor.

Esto suscito la interesante pregunta de cuando dinero poseia el doctor Desmembrador, y
de dénde procedia. De momento, era una pregunta que no conducia a ningtn sitio. Tuve que
dar por sentado que tenia el suficiente para otra casa cuando abandond la primera, con
bastante probabilidad del mismo precio.

Muy bien. Fui a mi base de datos de bienes raices del condado de Dade y busqué otras
propiedades recién adquiridas de la misma manera y a través del mismo banco. Habia siete.
Cuatro se habian vendido por mas de un millon de ddlares, lo cual se me antojé una
cantidad algo elevada para una casa de usar y tirar. Imaginé que las habrian comprado nada
mas siniestro que sefiores de la droga de poca monta y consejeros delegados en fuga de
Fortune 500°.

Eso dejaba tres propiedades que parecian posibles. Una de ellas estaba en Liberty City,
una zona interior de Miami poblada en su mayor parte por negros. Una inspeccion mas
detallada reveld que se trataba de un bloque de apartamentos.

De las dos propiedades restantes, una se hallaba en Homestead, y desde ella se podia ver
el gigantesco vertedero de la ciudad conocido como Mount Trashmore®. La otra se
encontraba también en el extremo sur de la ciudad, al lado de Quail Roost Drive.

Dos casas: tenia ganas de apostar a que alguien se habia mudado a una de ellas hacia
poco, y que tal vez estaria haciendo cosas que sorprenderian a las sefioras de la camioneta de
bienvenida. Ninguna garantia, por supuesto, pero parecia muy probable y, al fin y al cabo, se
habia hecho la hora de comer.

Baleen era un lugar muy caro al cual no habria osado ir con mis modestos medios. Era la
clase de elegancia chapada de roble que te hace sentir la necesidad de una corbata y unas
polainas. También gozaba de una de las mejores vistas de la bahia de Biscayne de la ciudad,
y si uno tiene suerte hay un pufiado de mesas con vistas.

O bien Kyle era afortunado, o habia echado un hechizo al jefe de comedor, porque
Deborah y él estaban esperando fuera en una de estas mesas, ddndole a una botella de agua
mineral y a una bandeja de lo que parecian pasteles de cangrejo. Agarré uno y le di un
bocado mientras me sentaba frente a Kyle.

—Mmm —dije—. Aqui debe ser adonde van los cangrejos cuando mueren.

—Debbie dice que tienes algo para nosotros —dijo Kyle.

Miré a mi hermana, quien siempre habia sido Deborah o Debs, pero nunca Debbie. Sin
embargo, no dijo nada, como si pasara por alto aquella egregia libertad, de modo que
devolvi mi atencion a Kyle. Llevaba de nuevo las gafas de sol de disefo, y su ridiculo anillo
destelld cuando se retiré con cuidado el pelo de la frente.

—Confio en tener algo —dije—, pero quiero ir con cautela, no sea que tiren de la cadena.

> Listado que publica la revista Fortune de las 500 empresas publicas que obtienen los mayores

beneficios anuales. (N. del T.)
6 Alusion irdnica a Mount Rushmore, donde estan talladas las efigies de los primeros presidentes
norteamericanos. «Trash» significa basura. (N. del T.)
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Kyle me mir6 durante un largo momento, y después mened la cabeza. Una sonrisa
desganada elevd su boca tal vez un centimetro o menos.

—De acuerdo —dijo—. He fracasado, pero te sorprenderia saber lo bien que funcionan las
frases de ese estilo.

—Estoy seguro de que me quedaria patidifuso —dije. Le pasé la hoja impresa de mi
ordenador—. Mientras se me pasa el sofoco, echa un vistazo a esto.

Kyle fruncié el cefio y desdobld el papel.

—:Qué es?

Deborah se inclind hacia delante, con el aspecto ansioso de la joven sabuesa que era.

—iHas descubierto algo! Sabia que lo harias —dijo.

—Sélo son dos direcciones —dijo Kyle.

—Una de ellas bien podria ser el escondite de cierto practicante de la medicina poco
ortodoxo con pasado centroamericano —dije, y le expliqué como habia encontrado las
direcciones. Debo reconocer que pareci6é impresionado, incluso con las gafas de sol puestas.

—Tendria que haber pensado en esto —dijo—. Buena jugada. —Asintio y dio un
golpecito en el papel con un dedo—. Sigue al dinero. Siempre funciona.

—No puedo estar seguro al cien por cien, claro esta —insinué.

—Bien, yo apostaria por ello —dijo Deborah—. Creo que has encontrado al doctor Danco.

Miré a Deborah. Meneo la cabeza, de manera que volvi a mirar las gafas de Kyle.

—Un nombre interesante. ;Polaco?

Chutsky carrasped y mir6 hacia el agua.

—Es de antes de tu época, supongo. En aquel entonces habia un anuncio. Danco presenta
la trituradora. Lamina, corta en dados.. —Volvié sus gafas oscuras hacia mi—. Le
llamé&bamos asi: doctor Danco. Troceaba verduras. Es el tipo de chiste que haces cuando
estds lejos de casa y ves cosas terribles —dijo.

—Pero ahora las estamos viendo mas cerca —dije—. ;Por qué esta aqui?

—Una larga historia —dijo Kyle.

—Eso significa que no quiere contartelo —advirtio Deborah.

—En ese caso, tomaré otro pastel de cangrejo —dije. Me incliné hacia delante y me llevé el
ultimo de la bandeja. Eran muy buenos.

—Venga, Chutsky —lo anim6 Deborah—. Existen buenas probabilidades de que sepamos
donde esta ese tipo. ;Qué vas a hacer al respecto?

Kyle apoy6 una mano sobre la de ella y sonrio.

—Voy a comer —dijo. Levantd la carta con la otra mano.

Deborah contempl6 su perfil un momento. Después, retird la mano.

—Mierda —dijo.

La comida era excelente, y Chutsky se esforzé en ser cordial y agradable, como si hubiera
decidido que, si no puedes decir la verdad, al menos sé encantador. Debo confesar que no
podia quejarme, puesto que yo suelo escurrirme con el mismo truco, pero Deborah no
parecia muy feliz. Picoteaba de su plato con semblante hosco, mientras Kyle contaba chistes
y me preguntaba si confiaba en que los Dolphins llegarian a la final este afio. Me daba igual
si los Dolphins ganaban el Nobel de literatura, pero como humano artificial bien disefiado
tenia varios comentarios preparados sobre el tema que sonaban auténticos, lo cual parecié
satisfacer a Chutsky, y siguié hablando de la manera mas cordial posible.

Hasta tomamos postre, lo cual me parecié llevar el truco de distraeles-con-comida un
poco lejos, sobre todo porque ni Deborah ni yo nos dejabamos distraer. Pero la comida estaba
muy buena, de modo que habria sido barbaro por mi parte quejarme.
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Por supuesto, Deborah se habia esforzado toda su vida por ser barbara, de modo que
cuando el camarero depositd delante de Chutsky un enorme chirimbolo de chocolate, éste se
volvid hacia Debs con dos tenedores.

—Bien... —dijo, y ella aprovecho¢ la oportunidad para arrojar una cuchara al centro de la
mesa.

—No —le dijo—. No quiero otra puta taza de café, ni un puto pastel de chocolate. Quiero
una puta respuesta. ;Cudndo vamos a detener a este tipo?

Kyle la mir¢ algo sorprendido, y hasta con cierta ternura, como si la gente de su profesion
considerara utiles y encantadoras a las mujeres que arrojaban cucharas, pero pens6 que no
habia escogido el mejor momento.

— Puedo terminar antes el postre? —pregunto.
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Deborah nos condujo hacia el sur por la Dixie Highway. Si, he dicho «nos». Ante mi sorpresa
me habia convertido en un miembro valioso de la Liga de la Justicia, y me informaron de que
me concedian el honor de poner mi yo irremplazable en peligro. Aunque lejos de sentirme
complacido, un pequeno incidente casi consiguié que valiera la pena.

Cuando estabamos esperando delante del restaurante a que el aparcador trajera el coche
de Deborah, Chutsky habia mascullado en voz baja, «;Qué cofio...?», y bajé por el camino de
acceso. Vi que salia por el portal y hacia un gesto a un Taurus marrén aparcado como si tal
cosa al lado de una palmera. Debs me fulmind con la mirada como si todo fuera culpa mia, y
los dos vimos que Chutsky hacia un ademan en direccién a la ventanilla del conductor, que
al bajar revelo, por supuesto, al siempre vigilante sargento Doakes. Chutsky se apoy6 en el
portal y dijo algo a Doakes, que me mird, meneo la cabeza, subid la ventanilla y se marcho.

Chutsky no dijo nada cuando volvi6 con nosotros, pero me mir6 de una manera diferente
cuando subio al asiento delantero del coche.

Era un paseo de veinte minutos hasta donde Quail Roost Drive corre de este a oeste y
cruza la Dixie Highway, justo al lado de un centro comercial. Al cabo de dos manzanas, una
serie de calles laterales conducen a un barrio tranquilo de clase trabajadora, compuesto por
casas pequenas y pulcras en su mayoria, por lo general con dos coches en el camino de
acceso y varias bicicletas esparcidas sobre la hierba.

Una de estas calles giraba a la izquierda y conducia a un callejon sin salida, y fue aqui, al
final de la calle, donde encontramos la casa, una vivienda de estuco amarillo claro con el
patio invadido por malas hierbas. Habia tina furgoneta gris baqueteada en el camino de
acceso, que con letras rojo oscuro anunciaba HERMANOS CRUZ LIMPIADORES.

Debs rode¢ el callejon sin salida y subid por la calle una media manzana, hasta una casa
con media docena de coches aparcados delante y sobre la hierba, dentro de la cual se oia
musica rap a toda pastilla. Debs dio la vuelta para encarar nuestro objetivo y aparcéd debajo
de un arbol.

—;Qué opinas?

Chutsky se encogi6 de hombros.

—Aja. Podria ser —dijo—. Vigilemos un rato.

Y ésa fue toda nuestra conversacion durante una buena media hora. Apenas lo suficiente
para mantener con vida a la mente, y me descubri derivando con mi imaginacién hasta el
pequeio estante de mi apartamento, donde una cajita de palisandro contiene cierto nimero
de placas, de ésas que se ponen debajo de un microscopio. Cada placa contenia una sola gota
de sangre, sangre muy seca, por supuesto. De lo contrario, no guardaria en casa ese material
tan desagradable. Cuarenta diminutas ventanas que dan a mi sombrio otro yo. Una gota
procedente de cada una de mis aventurillas. Estaba la Primera Enfermera, hacia tanto
tiempo, que habia matado a sus pacientes con cuidadosas sobredosis, con el pretexto de
paliar el dolor. Y en la placa de al lado, el profesor de instituto que estrangulaba enfermeras.
Un maravilloso contraste, y me encanta la ironia.

Tantos recuerdos, y mientras los acariciaba de uno en uno ain me venian mas ganas de
acumular uno nuevo, el nimero cuarenta y uno, aunque el nimero cuarenta, MacGregor,
aun no estaba seco, pero como estaba relacionado con mi siguiente proyecto, y por lo tanto se
me antojaba un trabajo incompleto, estaba ansioso por poner manos a la obra. En cuanto
estuviera seguro en lo tocante a Reiker y encontrara una manera...
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Me incorporé. Tal vez el apetitoso postre habia formado codgulos en mis arterias
craneales, pero habia olvidado por un momento el soborno de Deborah.

—¢Deborah? —djije.

Me miro, con el cefio fruncido por la concentracién.

—:Qué?

—Aqui estamos —dije.

—Vaya mierda.

—En absoluto. De hecho, nada de mierda, y todo gracias a mis poderosos esfuerzos
mentales. ;No dijiste que ibas a contarme algunas cosas?

Miré a Chutsky. Este tenia la vista clavada en el frente, con las gafas de sol todavia
puestas, que no parpadeaban.

—Si, de acuerdo —dijo Deborah—. En el ejército, Doakes estuvo en las Fuerzas
Especiales.

—Lo sé. Consta en su expediente personal.

—Lo que no sabes, colega —dijo Kyle sin moverse—, es que las Fuerzas Especiales tienen
un lado oscuro. Doakes estaba en él. —Una diminuta sonrisa surcd su rostro un segundo, tan
leve y repentina que tal vez la habia imaginado—. Una vez te pasas al lado oscuro, es para
siempre. No puedes regresar.

Vi que Chutsky seguia sentado en una inmovilidad absoluta un momento mas largo, y
después miré a Debs. Ella se encogié de hombros.

—Doakes era un tirador —dijo—. El ejército lo puso a disposicion de los tios de El
Salvador, y mato a gente para ellos.

—Tenia un talento y debia explotarlo —dijo Chutsky.

—Eso explica su personalidad —dije, pensando que también explicaba muchas cosas
mas, como el eco que oia procedente de su direccién cuando mi Oscuro Pasajero llamaba.

—Has de comprender como eran las cosas —dijo Chutsky. Era un poco siniestro escuchar
su voz llegar desde un rostro carente por completo de expresion y emociones, como si
procediera de una grabadora que alguien hubiera colocado en su cuerpo—. Creiamos que
estabamos salvando el mundo. Entregando nuestras vidas y esperanzas por algo normal y
decente, por la causa. Resulta que solo estdbamos vendiendo nuestras almas. Yo, Doakes...

—Y el doctor Danco —dije.

—Y el doctor Danco. —Chutsky suspiré y se movidé por fin. Volvid la cabeza hacia
Deborah, y después clavo de nuevo la vista en el frente. Mene6 la cabeza, y el movimiento
parecio tan ampuloso y teatral después de su anterior inmovilidad, que me dieron ganas de
aplaudir—. El doctor Danco empez6 siendo un idealista, como todos los demas. Descubrid
en la facultad de medicina que faltaba algo en su interior, y que podia hacer cosas a la gente
y no sentir la menor empatia. Nada en absoluto. Es mucho mas raro de lo que crees.

—Oh, estoy seguro —dije, y Debs me fulminé con la mirada.

—Danco amaba a su pais —continudé Chutsky —. De manera que también se pasé al lado
oscuro. A proposito, con el fin de utilizar su talento. Y en El Salvador... florecié. Aceptaba a
cualquiera que le traian y... —Hizo una pausa y respir6 hondo, para luego expulsar el aire
poco a poco—. Mierda. Ya viste lo que hace.

—Muy original —dije—. Creativo.

Chutsky lanz6 una breve carcajada carente de todo humor.

—Creativo. Si, podria decirse asi. —Chutsky movid la cabeza lentamente a la izquierda, a
la derecha, a la izquierda—. He dicho que no le molestaba hacer esas cosas, y en El Salvador
llegd a gustarle. Se sentaba durante los interrogatorios y hacia preguntas personales.
Después, cuando empezaba a... Llamaba a la persona por su nombre, como si fuera un
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dentista o algo por el estilo, y decia, «Probemos el nimero cinco», o siete, el que fuera. Como
si todos fueran pautas diferentes.

—:Qué clase de pautas? —pregunté. Parecia una pregunta de lo mas natural, demostraba
un educado interés y agilizaba la conversacion, pero Chutsky gir6 en su asiento y me mir6
como si yo fuera algo que precisara toda una botella de lejia.

—Te parece divertido —dijo.

—Aun no —contesté.

Me miré durante lo que se me antoj6 un tiempo larguisimo. Después, mened la cabeza y
mird hacia delante de nuevo.

—No sé qué clase de pauta, colega. Nunca se lo pregunté. Lo siento. Probablemente algo
relacionado con lo que cortaba primero. Algo que le mantuviera divertido. Y hablaba con
ellos, les llamaba por el nombre, les ensefiaba lo que estaba haciendo.

—Chutsky se estremecié—. De alguna forma, eso lo empeoraba. Tendrias que haber visto el
efecto que causaba en el otro.

—¢Y ati qué efecto te causaba? —pregunt6 Deborah.

Chutsky dejo que la barbilla le cayera sobre el pecho, y después se enderez de nuevo.

—Eso también —dijo—. De todos modos, algo cambid por fin en casa, la politica del
Pentdgono. Nuevo régimen y todo eso, y no querian saber nada de lo que habiamos estado
haciendo alli. Llegd con mucho sigilo la idea de que el doctor Danco podia hacernos un favor
politico si le entregabamos al otro bando.

—¢Entregasteis a vuestro hombre para que le mataran? —pregunté. No parecia justo.
Quiero decir, puede que la moral tradicional no me quite el suefio, pero al menos me cifio a
unas normas.

Kyle guard¢ silencio un largo momento.

—Ya te he dicho que vendimos nuestras almas, colega —dijo por fin. Sonrié de nuevo,
esta vez un poco mas de tiempo—. Si, le tendimos una trampa y se lo llevaron.

—Pero no estd muerto —dijo Deborah, siempre practica.

—Nos enganaron —dijo Chutsky —. Se lo llevaron los cubanos.

—;Qué cubanos? —Pregunt6 Deborah—. Has dicho El Salvador.

—En aquellos tiempos, siempre que habia problemas en Latinoamérica estaban metidos
los cubanos. Apoyaban a un bando, de la misma forma que nosotros apoyabamos al otro.
Querian a nuestro doctor. Ya te he dicho que era especial. Asi que le cogieron y trataron de
que se uniera a su causa. Le encerraron en la isla de Pinos.

— ¢Esun centro de vacaciones? —pregunté.

Chutsky lanz6 una breve carcajada.

—El dltimo centro, tal vez. La isla de Pinos es una de las prisiones mas duras del mundo.
El doctor Danco pasoé alli una temporada de auténtica calidad. Le informaron de que su
propio bando le habia vendido, y se las hicieron pasar canutas. Unos afios después, capturan
a uno de los nuestros y aparece asi. Sin brazos ni piernas, todo el lote. Danco estd trabajando
para ellos. Y ahora...

—Se encogi6 de hombros—. O le dejaron en libertad o se escapd. Da igual. Sabe quién le
traiciond, y tiene una lista.

—¢Tu nombre esta en la lista? —pregunté Deborah.

—Tal vez —dijo Chutsky.

—¢Y el de Doakes? —pregunté. Al fin y al cabo, yo también puedo ser practico.

—Tal vez —repitio, lo cual no me pareci6 muy util. Toda la historia de Danco era
interesante, por supuesto, pero yo estaba aqui por un tinico motivo—. En cualquier caso, es a
eso a lo que nos enfrentamos.
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Nadie parecia tener mucho mas que decir, incluido yo. Di vueltas a las cosas que habia
oido, por si podian ayudarme de alguna manera a quitarme de encima a Doakes. Admito
que no vi nada en aquel momento, lo cual resulté humillante. No obstante, tuve la impresién
de que comprendia mejor al querido doctor Danco. Asi que él también estaba vacio por
dentro, jeh? Un velocirraptor con piel de cordero. Y él también habia encontrado una forma
de utilizar su talento para un bien superior, una vez mas como el querido Dexter. Pero ahora
habia perdido los pedales, y empezaba a parecer un simple depredador mas, con
independencia de la inquietante direccion que tomara su técnica.

Y cosa rara, con aquella perspectiva, otra idea cay6 en el caldero burbujeante del
subcerebro oscuro de Dexter. Antes habia sido una fantasia pasajera, y ahora empezaba a
parecer una buena idea. ;Por qué no localizar al doctor Danco y bailar con €l la Oscura
Danza? Era un depredador que se habia vuelto malo, como los demds de mi lista. Nadie, ni
siquiera Doakes, podria poner objeciones a su fallecimiento. Si antes me habia planteado de
una manera vaga ir en busca del doctor, ahora se empezd a gestar una urgencia que
sustituyd a la frustracién que sentia por no poder salir a la caza de Reiker. Asi que era como
yo, ieh? Ya lo veriamos. Algo frio ascendié por mi columna vertebral, y descubri que me
moria de ganas de conocer al doctor y hablar de su trabajo en profundidad.

A lo lejos se oy0 el primer retumbar de un trueno cuando la tormenta de la tarde se
acerco.

—Mierda —dijo Chutsky—. ;Va a llover?

—Como cada dia a esta hora —dije.

—Mal rollo —dijo—. Hemos de hacer algo antes de que llueva. Te toca a ti, Dexter.

—¢A mi? —dije, expulsado de mis meditaciones sobre la negligencia profesional. Me
habia apuntado a la excursién, pero tener que hacer algo era mdas de lo que me habia
planteado. Quiero decir, con dos endurecidos guerreros tocdndose las pelotas, ;para qué
enviar al peligro al Delicado y Risuefio Dexter? ;Qué sentido tenia?

—Ta —dijo Chutsky—. Tengo que quedarme a ver qué pasa. Si es €él, tengo mayores
posibilidades de sacarle de ahi. Y Debbie... —Le dedicé una sonrisa, aunque ella le estaba
mirando con el cefio fruncido—. Es una policia demasiado evidente. Anda como una policia,
mira como una policfa, y podria intentar ponerle una multa. El la oleria a un kilémetro de
distancia. De modo que so6lo quedas tt, Dex.

—¢Y qué debo hacer? —pregunté, y admito que todavia sentia una santa indignacion.

—Pasar por delante de la casa una vez, rodear el callejon sin salida y volver. Mantener los
0jos y los oidos abiertos, pero con discrecion.

—No sé ser discreto —djije.

—Estupendo. Esto deberia ser pan comido.

Estaba claro que ni la ldgica ni la irritacion completamente justificada iban a servir de
nada, asi que abri la puerta y bajé, pero no pude reprimir un comentario de despedida. Me
apoyé en la ventanilla de Deborah y dije:

—Espero vivir para arrepentirme de esto.

Y justo a tiempo, un trueno retumbd mas cerca.

Caminé por la acera en direccion a la casa. Habia hojas en el suelo, un par de cartones de
zumo de fruta aplastados, de la fiambrera de algun chico. Un gato saltd sobre un jardin
cuando pasé y se sentd de repente para lamerse las patas y mirarme desde una distancia
segura.

En la casa de los coches aparcados delante la musica cambid y alguien gritd: «jDale!» Era
agradable saber que alguien se lo estaba pasando bomba mientras yo caminaba hacia un
peligro mortal.
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Giré a la izquierda y empecé a recorrer la curva que rodeaba el callejon sin salida. Eché
un vistazo a la casa con la furgoneta aparcada delante, y me senti muy orgulloso de la
discrecidon con que actuaba. La hierba estaba descuidada, y habia varios peridédicos mojados
en el camino de entrada. No me pareci0 ver ninguna pila de partes corporales
desmembradas, y nadie salié corriendo con la intencién de matarme, pero cuando pasé oi
una television que transmitia un concurso a toda pastilla en espafiol. Una voz masculina se
alzo sobre la voz histérica del presentador y se oy6 el ruido de un plato al caer. Y cuando una
rafaga de viento trajo las primeras gotas de lluvia, grandes y duras, también transportd
desde la casa un olor a amoniaco.

Pasé de largo y regresé al coche. Cayeron unas cuantas gotas mas y son6 un trueno, pero
el chubasco atin no descargé. Subi al coche.

—Nada terriblemente siniestro —informé —. Hace falta cortar la hierba del jardin y huele
a amoniaco. Voces en la casa. O habla consigo mismo, o hay alguien con éL.

—Amoniaco —dijo Kyle.

—Si, eso creo —dije—. Productos de limpieza, lo més seguro. Kyle negd con la cabeza.

—Los servicios de limpieza no utilizan amoniaco, huele demasiado fuerte. Pero sé quién
lo hace. —;Quién? —preguntd Deborah.

Kyle sonrio.

—Vuelvo enseguida —dijo, y bajé del coche.

—iKyle! —Dijo Deborah, pero él se limit6 a saludar con la mano y camind hacia la puerta
de la casa—. Mierda —mascullé Deborah, mientras él llamaba con los nudillos y
contemplaba las nubes oscuras de la tormenta inminente.

La puerta de la calle se abrid. Un hombre bajo y corpulento de tez oscura y pelo negro
que le caia sobre la frente se asomd. Chutsky le dijo algo, y por un momento ninguno de los
dos se movid. El hombre bajo mir6 hacia la calle, y después a Kyle. Este sac6é poco a poco la
mano del bolsillo y ensefid algo al hombre de tez morena. ;Dinero? El hombre lo miro, volvié
a mirar a Chutsky, y después abri6 la puerta. Chutsky entro. La puerta se cerrd con estrépito.

—Mierda —repiti6 Deborah. Se mordisqued una ufia, una costumbre que no le habia
visto desde la adolescencia. Por lo visto sabia bien, porque cuando acabd con ella ataco otra.
Iba por la tercera ufa cuando la puerta se abrié y Chutsky salid, sonriente. Saludé con la
mano. La puerta se cerré y desaparecio tras una muralla de lluvia, cuando las nubes se
abrieron por fin. Corrio hacia el coche y se deslizo en el asiento delantero, mojado por
completo.

—iMaldita SEA! —dijo—. jEstoy empapado!

—¢Qué cono has ido a hacer? —pregunt6 Deborah.

Chutsky enarco una ceja en mi direccidn y se aparto el pelo de la frente.

—Qué bien habla, ;eh? —dijo.

—Kyle, maldita sea —dijo ella.

—Olor a amoniaco —dijo Kyle—. Sin utilidad médica, y ninguna cuadrilla de limpieza
comercial lo usaria.

—Ya lo sabemos —dijo con brusquedad Deborah. El sonrié.

—Pero el amoniaco 57 se utiliza para preparar metanfetamina —dijo—. Y eso es lo que
estan haciendo esos tios

—;Te encontraste con una fabrica de anfetas? —Pregunté Deb—. ;Qué cofo hiciste ahi
dentro?

Kyle sonrid y sacé una bolsa del bolsillo.

—Compré una onza de anfetas —djijo.
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Deborah guard¢ silencio durante casi diez minutos. Se limit6 a conducir con la vista clavada
en el frente y la mandibula apretada. Yo veia que los musculos del lado de su cara y del
cuello se flexionaban. Conociéndola como la conozco, estaba seguro de que se estaba
gestando una explosion, pero como no sabia nada en absoluto de cémo podia comportarse
Debs Enamorada, ignoraba cudndo. El objetivo de su inminente estallido, Chutsky, iba
sentado a su lado, igualmente en silencio, pero al parecer muy contento de estar callado y
contemplar el paisaje.

Casi habiamos llegado a la segunda direccion, a la sombra de Mount Trashmore, cuando
Deborah entré en erupcion por fin.

—iMaldita sea, eso es ilegal! —dijo, y golpeo el volante con la palma de la mano para
subrayar sus palabras.

Chutsky la mir6 con moderado afecto.

—Yalo sé —dijo.

—iSoy una jodida agente de la ley! —Le informo6 Deborah—. Juré impedir este tipo de
mierda..., y ta... Callo, echando espuma por la boca.

—Tenia que asegurarme —repuso €l con calma—. Me pareci6 la mejor manera.

—iTendria que esposarte! —dijo ella.

—Podria ser divertido.

—iHijoputa!

—Como minimo.

—iNo me pasaré a tu jodido lado oscuro!

—No, no lo haras —dijo Kyle—. No te dejaré, Deborah.

Ella expulso el aliento y se volvi6 a mirarle. El sostuvo su mirada. Yo nunca habia visto
una conversacion silenciosa, y ésta fue muy larga. Los ojos de Deborah pasearon angustiados
desde el lado izquierdo de su cara hasta el derecho, y viceversa. El se limité a sostener su
mirada, sereno e indiferente. Era elegante y fascinante a la vez, y casi tan interesante como el
hecho de que Deborah se habia olvidado de que estaba conduciendo.

—Siento interrumpir —dije—, pero creo que tenemos un camion de cervezas delante.

La cabeza de Deborah gird al instante y frend, justo a tiempo de que nos convirtiéramos
en una pegatina de parachoques de un cargamento de Miller Lite.

—Voy allamar a la brigada antivicio para darles esa direcciéon. Mafiana —djijo ella.

—De acuerdo —djijo Chutsky.

—Y ta vas a tirar esa bolsa.

El pareci6 sorprenderse, aunque no demasiado.

—Me cost6 dos de los grandes —dijo.

—Vas a tirarla —repitié Deborah.

—De acuerdo —dijo Chutsky.

Se miraron de nuevo, y a mi me dejaron la vigilancia de los camiones de cerveza letales.
De todos modos, era bonito ver que todo se habia arreglado y la armonia habia vuelto al
universo, de manera que podiamos continuar la busqueda de nuestro espantoso monstruo
inhumano de la semana, confortados con el conocimiento de que el amor siempre vencera.
Por eso supuso una gran satisfacciéon recorrer South Dixie Highway durante los tltimos
estertores de la tormenta, y cuando el sol se abrid paso entre las nubes doblamos por una
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carretera que nos condujo hasta una serie de calles tortuosas, siempre con la panoramica
terrorifica de la gigantesca montafa de basura conocida como Mount Trashmore.

La casa que ibamos buscando se hallaba en medio de lo que parecia la tltima hilera de
viviendas, antes de que la civilizacidon terminara y empezara el imperio de la basura. Estaba
en la curva de una calle circular, y pasamos dos veces por delante hasta asegurarnos de que
la habiamos localizado. Era una modesta vivienda de tres habitaciones y dos hipotecas,
pintada de un amarillo claro con adornos blancos, y la hierba estaba pulcramente cortada.
No habia ningtin coche visible en el camino de entrada ni en la cochera abierta por los lados,
y el letrero de «SE VENDE» del patio delantero estaba tapado por otro que decia VENDIDA!» en
brillantes letras rojas.

—Puede que atin no se haya mudado —dijo Deborah.

—Tiene que estar en algun sitio —dijo Chutsky, y era dificil rebatir su logica—. Frena.
;Tienes una tablilla?

Deborah aparco el coche con el cefio fruncido.

—Debajo del asiento. La necesito para los trdmites administrativos.

—No la mancharé —dijo Chutsky, y busco debajo del asiento un segundo, hasta sacar
una sencilla tablilla metalica con un fajo de formularios oficiales sujeto—. Perfecto —dijo—.
Dame un boli.

—¢Qué vas a hacer? —pregunto ella, al tiempo que le pasaba un boligrafo blanco barato.

—Nadie detiene a un tio con una tablilla —dijo Chutsky con una sonrisa. Antes de que
alguno de los dos pudiera decir algo, ya estaba fuera del coche y caminando por el corto
camino de entrada con paso firme de burdcrata. Se detuvo a mitad de camino y eché un
vistazo a la tablilla, volvi6é un par de paginas y leyd algo, antes de mirar la casa y menear la
cabeza.

—Parece muy bueno en este tipo de cosas —dije a Deborah.

—Mas le vale —contesto ella. Se mordid otra una, y la idea de que pronto se iba a quedar
sin suministros me preocupo.

Chutsky continu6 por el camino, al tiempo que consultaba su tablilla, ignorante al
parecer de que estaba provocando un déficit de ufias en el coche. Su aspecto era natural y
tranquilo, y era evidente que tenia mucha experiencia en trapacerias o artimafas, segun fue-
ra la palabra que mds convenia para describir los delitos bendecidos de manera oficial. Por
su culpa, Debs se mordia las unas y casi se llevaba por delante camiones de cerveza. Tal vez
no fuera una buena influencia para ella, aunque era agradable que hubiera otro blanco de sus
miradas coléricas y pellizcos en los brazos. Siempre estoy dispuesto a que sea otro quien
exhiba moratones una temporada.

Chutsky se detuvo ante la puerta y escribi6 algo. Después, aunque no vi cémo lo hacia,
abri6 la puerta y entrd. La puerta se cerrd a su espalda.

—Mierda —dijo Deborah—. Ademas de posesion de drogas, allanamiento de morada. La
proxima vez, secuestrara un avion.

—Siempre he deseado conocer La Habana —dije.

—Dos minutos —dijo ella con voz tensa—. Después, solicito refuerzos y entro a por él.

A juzgar por la forma en que su mano se extendia temblorosa en direcciéon a la radio,
habian pasado un minuto y cincuenta y nueve segundos cuando la puerta se abrié de nuevo
y Chutsky salid. Se detuvo en el camino de entrada, anoto algo en la tablilla y regreso hacia
el coche.

—Muy bien —dijo cuando se senté6—. Vamos a casa.

—La casa esta vacia? —pregunt6 Deborah.

—Como una patena. Ni una toalla ni una lata de sopa.

—Y ahora, jqué? —preguntd ella, al tiempo que ponia el coche en marcha.
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Chutsky mened la cabeza.

—Volveremos al plan A —djijo.

— Y cudl es el plan A? —preguntd Deborah.
—Paciencia —dijo él.

Por eso, pese a una comida deliciosa y un viajecito de compras muy original a continuacion,
volvimos a esperar. Transcurrié una semana de la manera aburrida que se habia instaurado.
No parecia probable que el sargento Doakes se diera por vencido antes de que terminara mi
transformacion en adorno de sofa con tripa cervecera, y no se me ocurria otra cosa que hacer
que jugar al escondite y al ahorcado con Cody y Astor, aparte de escenificar después
teatrales besos de despedida con Rita en honor de mi perseguidor.

Después, llegé la llamada telefénica en plena noche. Era el domingo por la noche, y yo
tenia que levantarme temprano al dia siguiente. Vince Masuoka y yo teniamos un trato, y me
tocaba a mi recoger los donuts. Y aqui estaba el teléfono, sonando clamorosamente como si
yo no tuviera ninguna preocupacion y los donuts se entregaran por si solos. Eché un vistazo
al reloj de la mesita de noche: 2:38. Admito que estaba un poco cabreado cuando levanté el
auricular y dije: «Déjame en paz».

—Dexter, Kyle ha desaparecido —dijo Deborah. Sonaba mas que agotada, tensa por
completo, y sin saber si disparar a alguien o llorar.

Tardé un momento en poner a toda velocidad mi poderoso intelecto.

—Um, bien, Deb —dije—, siendo el tipo como es, tal vez estaras mejor sin...

—Ha desaparecido, Dexter. Secuestrado. El tipo le ha pillado. El tipo que le hizo aquello
al tipo —dijo, y si bien me sentia como si me hubieran arrojado en mitad de un episodio de
Los sopranos, sabia a qué se referia. Quienquiera que hubiera convertido en una patata
aulladora a la cosa de la mesa se habia llevado a Kyle, seguramente para hacerle algo similar.

—El doctor Danco —dije.

—Si.

—¢Cbmo lo sabes?

—Dijo que podria pasar. Kyle es el inico que conoce su aspecto. Dijo que cuando Danco
descubriera que Kyle estaba aqui, lo intentaria. Teniamos una..., habiamos convenido una
sefal y... Mierda, Dexter, ven hacia aqui. Hemos de encontrarle —dijo, y colgo.

Siempre yo, ;eh? No soy una persona muy agradable, pero por alguna razon siempre soy
yo al que acuden con sus problemas. jOh, Dexter, un monstruo salvaje e inhumano se ha llevado a
mi novio! Bien, maldita sea, yo también soy un monstruo salvaje e inhumano. ;No soy
merecedor de un poco de descanso?

Suspiré. Al parecer, no.

Confié en que Vince comprenderia lo de los donuts.
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Desde donde yo vivia, en Grove, habia quince minutos en coche hasta casa de Deborah. Por
una vez, no vi al sargento Doakes siguiéndome, pero tal vez iba disfrazado de klingon. En
cualquier caso, habia muy poco trafico, y ni siquiera me tomé en serio la U.S. 1. Deborah
vivia en una pequena casa de Medina, en Coral Gables, invadida de arboles frutales algo
descuidados y con un muro de roca coralina que se venia abajo. Detuve mi coche al lado del
suyo, en el corto camino de entrada, y s6lo me habia alejado dos pasos cuando Deborah abrié
la puerta de enfrente.

—:Dénde has estado? —preguntd.

—Fui a clase de yoga, y después al centro comercial a comprar zapatos —contesté. La
verdad era que habia corrido de lo lindo, habia llegado menos de veinte minutos después de
recibir la llamada, y el tono que habia adoptado me estaba tocando los cojones.

—Entra —dijo, mir6 a su alrededor en la oscuridad y sujeto la puerta como si temiera que
fuera a salir volando.

—Si, oh, Todopoderosa —contesté, y entré.

La casita de Deborah estaba generosamente decorada al estilo moderno de no-tengo-vida.
Su sala parecia por lo general una habitacion de hotel barata que hubiera estado ocupada por
una banda de rock y vaciada de todo, salvo una tele y un video. Habia una silla y una mesa
pequena al lado de las puertas cristaleras que permitian el acceso al patio, casi perdido entre
una marafa de arbustos. Habia encontrado otra silla en algun sitio, una desvencijada silla
plegable, y me la acercd. Me quedé tan conmovido por su gesto hospitalario, que arriesgué
vida y extremidades al sentarme en aquel trasto endeble.

—Bien —dije—. ;Desde cuando ha desaparecido?

—Mierda —dijo—. Hard unas tres horas y media. Creo. —Mene¢ la cabeza y se derrumbo
en la otra silla. —Teniamos que encontrarnos aqui y... no aparecio. Fui a su hotel, pero no
estaba.

—¢No es posible que se haya ido a otro sitio? —pregunté, y no me siento orgulloso, pero
admito que soné algo esperanzado. Deborah neg6 con la cabeza.

—Su billetero y las llaves seguian sobre el tocador. El tipo le ha cogido, Dex. Hemos de
encontrarle antes... Se mordi¢ el labio y aparto la vista.

Yo no sabia muy bien qué podia hacer para encontrar a Kyle. Como ya he dicho, no es el
tipo de cosas para las que tengo intuicidn, y ya habia hecho bastante localizando la agencia
inmobiliaria. Pero como Deborah ya estaba hablando en plural, daba la impresién de que no
me quedaban muchas alternativas. Los lazos familiares y todo eso. De todos modos, intenté
zafarme un poco.

—Lamento si parece una estupidez, Debs, pero ;has informado de esto?

Alz6 la vista con un leve gruiido.

—Si. Llamé al capitan Matthews. Pareci6 aliviado. Me dijo que no me pusiera histérica,
como si fuera una vieja hipocondriaca. —Mene¢ la cabeza—. Le pedi que emitiera una orden
de busqueda y captura, y me dijo, «;para qué?» —Expulso el aliento con un silbido—. Para
qué... Maldita sea, Dexter, tuve ganas de estrangularle, pero...

Se encogio de hombros.

—Pero tenia razén —dije.

—Si. Kyle es el tnico que conoce el aspecto del tipo —dijo—. No sabemos qué coche
conduce, cudl es su verdadero nombre ni... Mierda, Dexter. Solo sé que tiene a Kyle. —Su
respiracion era entrecortada—. De todos modos, Matthew llamé a la gente de Kyle en
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Washington. Dijo que era lo tnico que podia hacer. —Mened la cabeza, con aspecto
desolado—. Enviaran a alguien el martes por la mafnana.

—Bien —dije esperanzado—. O sea, sabemos que este tipo trabaja muy despacio.

—El martes por la mafiana —repitié Deborah—. Casi dos dias. ;Por donde crees que
empieza, Dex? ;Amputa primero una pierna, o un brazo? ;Se ocupa de los dos al mismo
tiempo?

—No —dije—. De uno en uno. —Me dirigié6 una mirada penetrante—. Bien, parece
logico, ;no?

—A mino —replico—. Nada de esto me parece logico.

—Deborah, cortar brazos y piernas no es lo que este tipo quiere hacer. Es su forma de
hacerlo.

—Maldita sea, Dexter, habla en cristiano.

—Lo que quiere es destruir por completo a sus victimas. Destrozarlas por dentro, sin
posibilidad de reparacion. Convertirlas en saquitos de frijoles que jamas tendran un
momento que no sea de horror demencial infinito. Mutilar extremidades y labios es su forma
de... ;Qué pasa?

—Oh, Dios, Dexter —dijo Deborah.

En su rostro se dibujé una expresion que yo no habia visto desde que nuestra madre
murio. Dio media vuelta y sus hombros empezaron a temblar. Eso me puso un poco
nervioso. O sea, no siento emociones, y sé que Deborah las experimenta muy a menudo. Pero
no era la clase de persona que las manifestaba, a menos que la irritaciéon sea una emocion. Y
ahora, estaba emitiendo unos sonidos hiimedos y guturales, y sabia que deberia palmearle el
hombro y decir, «tranquila, tranquila», o algo igualmente profundo y humano, pero no podia
decidirme. Era Deb, mi hermana. Sabria que estaba fingiendo y...

Y qué? ;Me cortaria los brazos y las piernas? Lo peor que haria seria decirme que
parara, y volveria a ser la sargento Conoavinagrado. Incluso eso seria mejor que su
exhibicion de fiofieria. En cualquier caso, era uno de esos momentos en que era precisa algu-
na reaccion humana, y como yo sabia gracias a un prolongado estudio lo que haria un
humano, lo hice. Me levanté y caminé hacia ella. Apoyé el brazo sobre su hombro, le di unas
palmaditas y dije, «Tranquila, Deb. Tranquila, tranquila». Son6 todavia mas estupido de lo
que habia temido, pero se apoy6 contra mi y sorbid por la nariz, por lo cual deduzco que hice
lo que tocaba.

—¢De veras te puedes enamorar de alguien en una semana? —me pregunto.

—Creo que yo seria incapaz —contesté.

—No puedo soportarlo, Dexter —dijo—. Si matan a Kyle, o le convierten en... Oh, Dios,
no sé qué haré. Se derrumb6 de nuevo contra mi y lloro.

—Tranquila, tranquila —dije.

Sorbié por la nariz de nuevo, y después se soné con una toalla de papel que habia en la
mesa, a su lado.

—Me gustaria que dejaras de decir eso —me recriming.

—Lo siento —dije—. No sé qué otra cosa decirte.

—Dime qué estd tramando ese tipo. Dime como encontrarle. Me recliné en mi

desvencijada sillita.

—Creo que no puedo, Debs. No acabo de captar lo que esta haciendo.

—Chorradas —dijo.

—En serio. Quiero decir, técnicamente hablando, no ha matado a nadie.

—Dexter, t1 ya entiendes mdas a ese tipo que Kyle, y €l sabe quién es. Hemos de
encontrarle. Es preciso.
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Se mordio el labio inferior, y tuve miedo de que se pusiera a gimotear de nuevo, lo cual
me habria dejado impotente puesto que ya me habia advertido de que no podia decir
«tranquila, tranquila» otra vez. Pero se serend como la dura hermana sargento que era, y se
sond de nuevo.

—Lo intentaré, Debs. ;Puedo dar por sentado que Kyle y ti1 habéis hecho todo el trabajo
basico? ;Habéis hablado con los testigos y toda la pesca?

Ella negd con la cabeza.

—No fue necesario. Kyle sabia... —Callo al darse cuenta de que habia utilizado el
pretérito, y después prosiguio, muy decidida—. Kyle SABE quién lo hizo, y SABE quién
deberia ser el siguiente.

—Perddn. ;Sabe quién serd el siguiente?

Deborah fruncié el cefio.

—No es asi. Kyle dijo que hay cuatro tios en Miami que estdn en la lista. Uno ha
desaparecido, Kyle imaginé que lo habia secuestrado, pero eso nos concedia un poco de
tiempo para someter a vigilancia a los otros tres.

—¢Quiénes son esos cuatro tios, Deborah? ;De qué los conoce Kyle?

Ella suspird.

—Kyle no me dijo sus nombres, pero formaban parte de un comando. En El Salvador.
Junto con este... doctor Danco. Asi que... —Extendio las manos con aspecto impotente, una
expresion nueva en ella. Y si bien le prestaba cierto encanto de nifia pequenia, lo tnico que
consiguio fue que me sintiera mas extorsionado. El mundo va dando vueltas alegremente,
metiéndose en los lios mas horrorosos, y le toca a Dexter el Apuesto arreglarlo todo. No
parecia justo, pero ;qué le vas a hacer?

Mas aun: ;qué podia hacer ahora? No se me ocurria ninguna forma de encontrar a Kyle
antes de que fuera demasiado tarde. Y aunque estoy bastante seguro de que no lo dije en voz
alta, Deborah reaccioné como si lo hubiera hecho. Dio una palmada sobre la mesa.

—Hemos de encontrarle antes de que empiece con Kyle. Antes de que EMPIECE, Dexter.
Porque... Quiero decir, ;puedo confiar en que Kyle sdlo haya perdido un brazo antes de que
lleguemos, o una pierna? En cualquier caso, Kyle esta...

Dio media vuelta sin terminar, y clavo la vista en la oscuridad a través de las puertas
cristaleras que habia junto a la mesita.

Tenia razén, por supuesto. Daba la impresion de que podiamos hacer muy poca cosa
para recuperar intacto a Kyle. Porque con toda la suerte del mundo, hasta mi brillantisimo
intelecto no podria conducirnos hasta él antes de que el trabajo empezara. Y entonces...
(Cuanto podria aguantar Kyle? Imaginaba que le habian entrenado para afrontar este tipo de
cosas, y sabia lo que se avecinaba, asi que...

Pero espera un momento. Cerré los ojos e intenté meditar sobre ello. El doctor Danco
sabia que Kyle era un profesional. Y como ya habia dicho a Deborah, el propdsito era
destruir a la victima, convertirla en piezas dispersas aulladoras. Por consiguiente...

Abri los ojos.

—Deb —dije. Me mir6—. Me encuentro en la rara situacion de poder ofrecerte cierta
esperanza.

—Escupe —contesto.
—S0lo es una suposicion —dije—, pero creo que el doctor Demente mantendra entero a Kyle
un tiempo, sin trabajar con él. Fruncid el cefio.

—¢Por qué iba a hacerlo?

—Para prolongar la agonia, y para ablandarle. Kyle sabe lo que se avecina. Esta
preparado para ello. Pero imagina que lo deja tirado en la oscuridad, atado, de modo que su
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imaginacion se pone a trabajar. Por eso pienso que, tal vez —afiadi cuando me vino la idea—
, hay otra victima antes. El tipo que ha desaparecido. De modo que Kyle le oye: las sierras y
los escalpelos, los gemidos y susurros. Hasta lo huele, sabe lo que se avecina, pero ignora
cuando. Se volverd medio loco incluso antes de perder una ufia.

—Jestis —dijo mi hermana—. ;Esa es tu version de la esperanza?

—Desde luego. Nos concede mas tiempo para localizarle.

—Jestis —repitio.

—Podria estar equivocado —dije.

Miré por la ventana.

—No te equivoques, Dex. Esta vez no —dijo.

Meneé la cabeza. Esto iba a ser un trabajo de lo mas aburrido, nada de diversion. Solo se
me ocurrian dos cosas, y ninguna era posible hasta la mafiana. Busqué un reloj a mi
alrededor. Segun el video, eran las 12:00. 12:00. 12:00.

—Tienes un reloj? —pregunté.

Deborah fruncid el cefo.

—¢Para qué quieres un reloj?

—Para saber qué hora es —contesté —. Creo que es el propdsito habitual.

—¢Qué mas da, joder?

—Deborah. Aqui hay muy poco que hacer. Tendremos que volver a repetir toda la rutina
de la que Chutsky aparté al departamento. Por suerte, podremos utilizar tu placa para
husmear por ahi y hacer preguntas. Pero hay que esperar hasta mafiana.

—Mierda —dijo—. Odio esperar.
—Tranquila, tranquila —dije. Deborah me dirigié una mirada muy amarga, pero no dijo
nada.

A mi tampoco me gustaba esperar, pero lo habia hecho tanto en los tltimos tiempos, que
tal vez me seria mas facil. En cualquier caso, esperamos, amodorrados en nuestras sillas
hasta que sali6 el sol. Y entonces, como en los ultimos tiempos era yo el que se habia puesto
en plan doméstico, preparé café para los dos, de uno en uno, porque la cafetera de Deborah
era uno de esos trastos de una sola taza, para gente que no espera muchas visitas y su vida
no vale gran cosa. No habia nada en la nevera que fuera ni remotamente comestible, a menos
que fueras un perro salvaje. Muy decepcionante: Dexter es un muchacho vigoroso con un
metabolismo acelerado, y afrontar lo que prometia ser un dia dificil con el estdmago vacio no
era un pensamiento feliz. Sé que la familia es lo primero, pero ;no deberia ir después del
desayuno?

Ay, bien. El Intrépido Dexter se sacrificaria una vez mas. Pura nobleza de espiritu, y no
podia esperar agradecimiento, pero uno hace lo que debe.
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El doctor Mark Spielman era un hombre grande, que parecia mas un defensa de fatbol
americano que un médico de urgencias, pero habia estado de guardia cuando la ambulancia
ingres6 La Cosa en el Jackson Memorial Hospital, y no estaba nada contento de eso.

—Si alguna vez he de volver a ver algo semejante —dijo—, me retiraré a criar perros
salchicha. —Mene¢ la cabeza—. Ya sabe como es el servicio de urgencias del Jackson. Uno de
los mas ajetreados. Todas las locuras de una de las ciudades mas locas del mundo vienen a
parar aqui. Pero esto... —Spielman golpeo la mesa con los nudillos dos veces—. Es otra cosa.

—¢Cuadl es el prondstico? —pregunto Deborah, y el hombre la mir6 fijamente.

—¢Bromea? No hay prondstico, ni lo habra. Desde el punto de vista fisico, con lo que
queda so6lo podemos mantenerlo con vida, si quiere llamarlo asi. ;Desde el punto de vista
psicolégico? —Alzo las palmas hacia el techo y después apoyd las manos sobre la mesa—.
No soy psiquiatra, pero no queda nada en su cerebro, y jamds volverd a gozar de un
momento de lucidez. Su tinica esperanza es que le mantengamos tan sedado que ni siquiera
sepa quién es, hasta el dia en que muera. Lo cual, por su bien, espero que suceda pronto. —
Consultd su reloj, un Rolex muy bonito—. ;Vamos a tardar mucho? Estoy de guardia.

—¢Habia rastros de drogas en su sangre? —pregunto Deborah.

Spielman resoplo.

—Joder, rastros. La sangre de ese tipo es un coctel. Nunca habia visto una mezcla igual.
Todo destinado a mantenerle despierto, pero amortiguando el dolor fisico, para que el shock
de las amputaciones multiples no le matara.

—¢Vio algo inusual en los cortes? —le pregunté.

—El tipo sabia lo que hacia —dijo Spielman—. Todos fueron efectuados con una técnica
quirurgica muy buena. Pero cualquier facultad de medicina del mundo se lo habria podido
ensefiar. —Expulso el aire y una sonrisa de disculpa alumbré en su cara—. Algunos ya
habian cicatrizado.

—¢Qué periodo de tiempo nos proporciona eso? —preguntd Deborah.

Spielman se encogié de hombros.

—Entre cuatro y seis semanas, desde que empez6 hasta que terminé —dijo—. Tardé al
menos un mes en desmembrar a ese tipo, pedazo a pedazo. No puedo imaginar nada mas
horrible.

—Lo hizo delante de un espejo —dije, siempre colaborador—. Para que la victima tuviera
que mirar.

Spielman se quedo horrorizado.

—Dios mio —dijo. Estuvo callado unos momentos—. Oh, Dios mio —repitié. Mene¢ la
cabeza y consultd su Rolex de nuevo—. Escuchen, me gustaria ayudarles, pero esto es... —
Extendio las manos, y volvio a dejarlas sobre la mesa—. No creo que pueda decirles nada
relevante, de modo que les ahorraré tiempo. Ese sefior, um... ;Chesney?

—Chutsky —dijo Deborah.

—Si, eso. Llamo para sugerir que tal vez podria conseguir una identificacion con un
escaner retiniano en, um, cierta base de datos de Virginia. —Enarc6 una ceja y se humedecié
los labios—. A lo que iba. Ayer recibi un fax, con una identificacion positiva de la victima. Iré
a buscarlo. —Se levanto y desaparecid por el pasillo. Un momento después, regresé con una
hoja de papel —. Aqui estd. El nombre es Manuel Borges. Nativo de El Salvador, duefio de un
negocio de importaciones. —Dejo el papel delante de Deborah—. Sé que no es mucho, pero
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créanme, esto es lo que hay. En su estado actual... —Se encogié de hombros—. No pensaba
que obtendriamos tanto.

Un pequeno altavoz fijo al techo murmuré algo que habria podido salir de un programa
de television. Spielman laded la cabeza y frunci6 el cefio.

—He de irme. Espero que le atrapen.

Salid por la puerta y se alejo por el pasillo con tal rapidez, que el fax que habia dejado
caer sobre la mesa aleted.

Miré a Deborah. No parecia muy alentada por haber averiguado el nombre de la victima.

—Bien —dije—. Sé que no es gran cosa.

Ella mene¢ la cabeza.

—Poca cosa seria un gran paso adelante. Esto no es nada. —Mir¢ el fax y lo ley6 de cabo
a rabo una vez—. El Salvador. Relacionado con algo llamado FLANGE.

—Era nuestro bando —dije. Me mir6—. El bando al que Estados Unidos apoyaba. Lo
busqué en Internet.

—Fantastico. Hemos descubierto algo que ya sabiamos.

Se puso en pie y camind hacia la puerta, no tan deprisa como el doctor Spielman, pero si
lo bastante para que yo tuviera que correr y alcanzarla sélo cuando lleg6 a la puerta del
aparcamiento.

Deborah condujo con rapidez y en silencio, con las mandibulas apretadas, hasta la
pequena casa de la calle 4 N.W. donde todo habia empezado. La cinta amarilla habia
desaparecido, por supuesto, pero Deborah aparcé de cualquier manera, al estilo de los polis,
y bajo del coche. La segui por el corto camino que conducia hasta la casa contigua a aquella
donde habiamos encontrado el tope de puerta humano. Deborah tocé el timbre, todavia sin
hablar, y un momento después se abridé. Un hombre de edad madura con gafas de montura
dorada y una camisa de color tostado nos miré con semblante inquisitivo.

—Hemos de hablar con Ariel Medina —dijo Deborah, al tiempo que ensefiaba la placa.

—Mi madre estd descansando —dijo el hombre.

—Es urgente —replico Deborah.

El hombre la mird, y después a mi.

—Un momento —djijo. Cerrd la puerta. Deborah clavo la vista en la madera, y vi que los
musculos de su mandibula se agitaban durante un par de minutos, hasta que el hombre
volvid a abrir la puerta de par en par.

— Entren.

Le seguimos hasta una pequena habitacion oscura abarrotada de docenas de mesitas
auxiliares, cada una adornada con articulos religiosos y fotografias enmarcadas. Ariel, la
anciana que habia descubierto la cosa en la casa de al lado y llorado sobre el hombro de
Deborah, estaba sentada en un enorme sofa demasiado relleno con tapetes sobre los brazos y
el respaldo. Cuando vio a Deborah dijo, «<Ahhhh» y se levanté para abrazarla. Deborah,
quien tendria que haber esperado un abrazo de verdad de una cubana anciana, se quedd
rigida un momento, antes de devolverle el abrazo con torpeza y palmear varias veces la
espalda de la mujer. Deborah se apart6 en cuanto la educacion se lo permitio. Ariel volvio a
sentarse en el sofd y palmeo el almohaddn de al lado. Deborah se sentd.

La anciana se puso a hablar muy deprisa en espafol. Yo hablo un poco el idioma, y a
menudo hasta entiendo el cubano, pero sdlo estaba captando una palabra de cada diez de la
perorata de Ariel. Deborah me mir6é impotente. Por quijotescas razones, habia elegido
estudiar francés en el colegio, y para ella era como si la anciana estuviera hablando en
etrusco.

— Por favor, sefiora —dije—, mi hermana no habla espariol.
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—¢No? —Ariel mir6 a Deborah con menos entusiasmo y mene¢ la cabeza—. jLazaro! —
Su hijo avanzd, y cuando ella reanud6é su monologo sin apenas una pausa, el hombre
empez0 a traducir.

—Vine aqui desde Santiago de Cuba en 1962 —dijo la anciana por boca de su hijo—. Bajo
Batista vi cosas terribles. La gente desaparecia. Después, lleg6 Castro y tuve esperanza
durante un tiempo. —La mujer mened la cabeza y extendié las manos—. Lo crean o no, en
aquella época pensdbamos asi. Las cosas serian diferentes. Pero pronto volvi6é a ser todo
igual. Peor. Por eso vine aqui. A los Estados Unidos. Porque aqui, la gente no desaparece. No
disparan en la calle a la gente ni la torturan. Eso pensaba yo. Y ahora, esto.

Movié una mano hacia la casa de al lado.

—He de hacerle unas preguntas —dijo Deborah, y Lazaro tradujo.

Ariel se limitd a asentir y prosiguio6 con su historia.

—Ni siquiera con Castro hicieron algo asi —dijo—. Si, matan gente, o la encierran en la
isla de Pinos. Pero nunca algo asi. En Cuba no. Sélo en Estados Unidos.

—¢Vio alguna vez al hombre de al lado? —La interrumpié Deborah—. ;Al hombre que
hizo eso? —Ariel estudié a Deborah un momento—. He de saberlo. Habra otro si no le
encontramos.

—¢Por qué es usted quien me lo pregunta? —Interrogd Ariel por mediacion de su hijo—.
Este trabajo no es para usted. Una mujer bonita como usted deberia tener un marido. Una
familia.

—La proxima victima es el novio de mi hermana —dije. Deborah me fulmin6 con la
mirada.

—Ahhh —dijo Ariel. Chasqued la lengua y asintio—. Bien, no sé qué decirle. Vi al
hombre, tal vez dos veces. —Se encogio de hombros y Deborah se inclind hacia delante,
impaciente—. Siempre de noche, nunca muy cerca. Puedo decirle que el hombre era
pequeno, muy bajo. Y también flaco. Con gafas grandes. No sé nada mas. Nunca salia, era
muy silencioso. A veces oiamos musica. —Sonri6 un poco y afiadié—: Tito Puente.

—Tito Puente —repitié Lazaro sin necesidad.

—Ah —repliqué, y todos me miraron—. Para disimular los ruidos —dije, un poco
violento a causa de tanta atencion.

—¢Tenia coche? —pregunt6 Deborah, y Ariel fruncié el cefio.

—Una furgoneta —contesto—. Conducia una furgoneta blanca antigua sin ventanillas.
Estaba muy limpia, pero tenia muchas abolladuras y manchas de éxido. La vi algunas veces,
pero solia guardarla en el garaje.

—Imagino que no vio la matricula —djije, y la mujer me miré.

—Pues si —dijo por mediacion de su hijo, y alz6 una mano con la palma hacia fuera—.
No tomé nota de la matricula, porque eso sdlo pasa en las peliculas antiguas, pero sé que era
una matricula de Florida. La amarilla con el dibujo de un nifio —precisd. Dejo de hablar y me
traspasd con la mirada, porque se me habia escapado la risa. No es nada digno, y no suelo
practicarlo con regularidad, pero estaba riendo y no podia evitarlo.
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Deborah también me fulminé con la mirada.

—;Qué te hace tanta gracia? —pregunto.

—La matricula —contesté—. Lo siento, Debs, pero, Dios mio, ;no sabes lo que es la placa
amarilla de Florida? Y que este tio tenga una y haga lo que hace...

Tragué saliva para reprimir la risa, pero necesité de todo mi autocontrol.

—Muy bien, maldita sea, ;por qué es tan cdmica la matricula amarilla?

—Es una placa especial, Deb —dije—. La que pone ELIGE LA VIDA.

Y entonces, al imaginar al doctor Danco acarreando a sus pobres victimas,
empapuzandolas de productos quimicos para mantenerlas con vida durante todo el proceso,
temo que volvi a reir.

—Elige la vida —repeti.

De veras que tenia ganas de conocer a ese tipo.

Volvimos al coche en silencio. Deborah subid y transmitié la descripcién de la furgoneta al
capitan Matthews, y éste dijo que probablemente lanzaria una orden de busqueda y captura.
Mientras ella hablaba con el capitan, yo paseé la vista a mi alrededor. Patios primorosamente
cuidados, la mayoria consistentes en rocas de colores. Algunas bicicletas de nifios
encadenadas al porche delantero, y el Orange Bowl cerniéndose al fondo. Un bonito barrio
para vivir, trabajar, formar una familia..., o rebanar los brazos y piernas de alguien.

—Sube —dijo Deborah, interrumpiendo mis fantasias bucdlicas. Obedeci y nos fuimos.
En un momento dado, cuando nos detuvimos en un semaforo en rojo, Deb me mir6—. Has
elegido un curioso momento para ponerte a reir.

—Caramba, Deb —dije—. Es el primer atisbo de la personalidad de este tipo que
obtenemos. Sabemos que tiene sentido del humor. Creo que es un gran paso adelante.

—Claro. Tal vez le pillaremos en el club de la comedia.

—Le pillaremos, Deb —dije, aunque ninguno de los dos me creyd. Ella se limit6 a grufiir.
El semaforo cambid y Debs pisd el acelerador como si estuviera matando una serpiente
venenosa.

Avanzamos entre el trafico hacia casa de Deb. La hora punta matutina estaba llegando a
su fin. En la esquina de Flagler con la 34, un coche se habia subido a la acera estrellandose en
la farola que habia delante de una iglesia. Un policia se interponia entre dos hombres que se
chillaban mutuamente. Una nifia estaba sentada en el bordillo y lloraba. Ay, los ritmos
encantadores de otro dia magico en el paraiso.

Unos momentos después doblamos por Medina, y Deborah aparco el coche junto al mio
en el camino de entrada. Apagd el motor y nos quedamos sentados un momento,
escuchando los ruidos del motor al enfriarse.

—Mierda —dijo ella.

—Estoy de acuerdo.

—¢;Qué haremos ahora? —pregunto.

—Dormir —contesté—. Estoy demasiado cansado para pensar.

Ella golpeo el volante con las dos manos.

—¢Como podré dormir, Dexter? Sabiendo que Kyle estd.. —Dio otro porrazo al
volante—. Mierda.

—La furgoneta aparecera, Deb. Ya lo sabes. La basa de datos escupird todas las
furgonetas blancas con la placa de ELIGE LA VIDA, y con una orden de busqueda y captura es
sOlo cuestion de tiempo.

—Kyle no tiene tiempo —replico ella.

—Los seres humanos necesitan dormir, Debs —dije—. Y yo también.
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La furgoneta de un mensajero doblo la esquina con un chirriar de frenos y se detuvo ante
la casa de Deborah. El conductor bajoé con un pequefio paquete y se acerco a la puerta.

—Mierda —dijo Deborah por tltima vez, y bajé del coche para recoger el paquete.

Cerré los ojos y continué sentado un momento mas, meditando, que es lo que hago en
lugar de pensar cuando estoy muy cansado.

Se me antojo un esfuerzo vano. No se me ocurrié nada, salvo preguntarme donde estaban
mis zapatillas de deporte. Con mi nuevo sentido del humor eso me pareci6 divertido, y ante
mi gran sorpresa, oi un eco muy tenue procedente del Oscuro Pasajero. ;Por qué es tan
divertido?, pregunté. ;Porque me las dejé en casa de Rita? No contestd, claro estd. El pobre
debe estar muy enfadado. No obstante, habia lanzado una risita. ;Es otra cosa la que te
parece divertida?, pregunté. Pero tampoco esta vez hubo respuesta. Tan sélo una leve
sensacion de impaciencia y ansia.

El mensajero sali¢ a toda leche. Justo cuando estaba a punto de bostezar, estirarme y
admitir que los poderes tan bien afinados de mi cerebro habian sufrido un ataque de
apoplejia, oi una especie de gemido, como el de alguien que quiere vomitar. Abri los ojos y vi
a Deborah que avanzaba un paso vacilante, para luego dejarse caer en el camino de entrada.
Bajé del coche y corri hacia ella.

—¢;Qué pasa, Deb? —pregunté.

Tiré el paquete y sepultd la cara entre las manos, al tiempo que emitia mas ruidos
extrafos. Me acuclillé a su lado y recogi el paquete. Era una caja pequefia, justo del tamafo
de un reloj de mufieca. Levanté la tapa. Dentro habia una bolsa de cremallera. Y dentro de la
bolsa habia un dedo humano.

Un dedo menique con un gran anillo centelleante.
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Esta vez, hizo falta mucho mds que dar palmaditas en el hombro a Deborah y decir
«Tranquila, tranquila» para calmarla. De hecho, tuve que obligarla a trasegar un buen vaso
de pipermin. Sabia que necesitaba una especie de ayuda quimica que la ayudara a relajarse, e
incluso dormir si era posible, pero Debs no tenia nada mas fuerte en su botiquin que Tylenol,
y no bebia. Encontré por fin la botella de aguardiente bajo el fregadero de la cocina, y
después de comprobar que no era detergente, la obligué a beber un vaso. A juzgar por el
sabor, podria haber sido muy bien detergente. Ella se estremecié y tuvo nduseas, pero lo
bebid, demasiado agotada y aturdida para resistirse.

Mientras se derrumbaba en su silla, tiré unas cuantas mudas en una bolsa de tienda de
alimentacion y la dejé al lado de la puerta principal. Ella mir6 la bolsa y después a mi.

— ¢Qué estas haciendo? —preguntd. Su voz era un ronroneo, y no parecia muy interesada
en la respuesta.

—Vas a quedarte en mi casa unos dias —dije.

—No quiero —contesto.

—Me da igual. Has de hacerlo.

Desvio la vista hacia la bolsa de la ropa.

—¢Por qué?

Me acerqué a ella y me acuclillé junto a la silla.

—Deborah, él sabe quién eres y donde estas. Intentemos ponerle las cosas un poco mas
dificiles, ;de acuerdo?

Se estremecié de nuevo, pero no dijo nada mas, mientras yo la ayudaba a levantarse y
salir por la puerta. Media hora y otro trago de pipermin después estaba en mi cama,
roncando un poquito. Dejé una nota diciéndole que me llamara cuando despertara, y des-
pués me llevé su paquetito sorpresa al trabajo.

No esperaba encontrar pistas importantes aunque el dedo fuera sometido a examen en el
laboratorio, pero como me gano la vida en esa parcela laboral pensé que debia concederle un
vistazo profesional. Y como me tomo todas mis obligaciones muy en serio, de camino paré a
comprar donuts. Cuando me acercaba a mi cubiculo del segundo piso, Vince Masuoka vino
hacia mi desde el fondo del pasillo. Hice una humilde reverencia y alcé la bolsa.

—Saludos, Sensei —dije—. He traido un regalo.

—Saludos, Saltamontes —dijo—. Existe una cosa llamada tiempo. Has de explorar sus
misterios. —Alzé la mufieca y sefal6 el reloj—. ;Voy a comer, y me traes ahora el desayuno?

—Mejor tarde que nunca —dije, pero él negd con la cabeza.

—Na —dijo—. Mi boca ya ha cambiado de marcha. Voy a atizarme un poco de ropa vieja
y platanos.

—Si desprecias mi regalo gastrondémico, te ensefiaré el dedo —dije. Enarco una ceja, y le
entregué el paquete de Deborah—. ;Puedes concederme media hora de tu tiempo antes de
comer?

Masuoka miro la cajita.

—No creo que deba abrirla con el estomago vacio, ;verdad? —dijo.

—Bien, pues, ;qué te parece un donut?

Tardé mas de media hora, pero cuando Vince se fue a comer habiamos averiguado que
no podiamos averiguar nada sobre el dedo de Kyle. El corte era extremadamente pulcro y
profesional, efectuado con un instrumento muy afilado que no dejaba el menor rastro en la
herida. No habia nada debajo de la ufia, salvo un poco de suciedad que podia proceder de
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cualquier sitio. Saqué el anillo, pero no descubrimos fibras, pelos ni rastros de tela
significativos, y Kyle no se habia tomado la molestia de grabar una direcciéon o un ntiimero de
teléfono en el interior del anillo. El tipo sanguineo de Kyle era AB positivo.

Guardé el dedo en el congelador y deslicé el anillo en mi bolsillo. No era el
procedimiento protocolario, pero yo estaba muy seguro de que Deborah lo querria si no
recuperabamos a Kyle. Tal como estaban las cosas, daba la impresion de que, si le
recuperabamos, seria via mensajero, pieza a pieza. No soy una persona sentimental, por
supuesto, pero me parecio que eso no confortaria el corazon de mi hermana.

Estaba ya muy cansado, y como Debs atin no habia llamado, decidi que tenia todo el
derecho del mundo a ir a casa y descabezar un suefiecito. La lluvia de la tarde empezd
cuando subi al coche. Tomé por Lejeune, con un trafico relativamente escaso, y llegué a casa
después de haber chillado s6lo una vez, cosa que significaba un nuevo récord. Corri bajo la
lluvia y descubri que Deborah se habia ido. Habia garabateado una nota en un post-it,
diciendo que llamaria mas tarde. Yo me quedé aliviado, puesto que no me apetecia dormir
en mi diminuto sofd. Me meti en la cama y dormi sin interrupciones hasta pasadas las seis de
la tarde.

Como es natural, hasta la poderosa maquina que es mi cuerpo necesita cierto
mantenimiento, y cuando me senté en la cama sentia una gran necesidad de un cambio de
aceite. La larga noche con tan poco suefio, la falta de desayuno, la tensién y la intriga de
intentar pensar en algo que decir a Deborah, ademéds de «tranquila, tranquila», todas estas
cosas se estaban cobrando su tributo. Experimentaba la sensacidon de que alguien me hubiera
envuelto la cabeza en arena de playa, acompanada de sus correspondientes chapas de botella
y colillas de cigarrillos.

S6lo hay una solucion cuando se presenta este estado ocasional, y es el ejercicio. Pero
cuando decidi que lo que de veras necesitaba era una agradable carrera de unos cuatro o
cinco kilémetros, recordé una vez mas que habia extraviado mis zapatillas de deporte. No
estaban en su lugar acostumbrado al lado de la puerta, y no estaban en mi coche. Viviamos
en Miami, con lo cual era posible que alguien hubiera entrado en mi apartamento para
robarlas. Al fin y al cabo, eran unas zapatillas New Balance muy bonitas. No obstante, pensé
que debia de habérmelas dejado en casa de Rita. Para mi, decidir es actuar. Bajé hasta mi
coche y fui a casa de Rita.

Hacia mucho rato que ya no llovia (los chaparrones no suelen durar mas de una hora), y
las calles ya estaban secas e invadidas por la habitual muchedumbre jovialmente homicida.
Mi gente. El Taurus marron aparecio detras de mi en Sunset, y me acompand durante todo el
trayecto. Era agradable ver que Doakes habia vuelto al trabajo. Me habia sentido un poco
ninguneado. Aparco una vez mas al otro lado de la calle mientras yo llamaba a la puerta.
Acababa de apagar el motor, cuando Rita abri6 la puerta.

—Vaya —dijo—. jQué sorpresa!

Levantd la cara para que la besara.

Le di un beso, que demoré lo bastante para distraer al sargento Doakes.

—No es facil decir esto —dije—, pero he venido a buscar mis zapatillas de deporte. Rita
sonrio.

—La verdad es que acabo de ponerme las mias. ;Te apetece sudar juntos?

Y me abri6 la puerta de par en par.

—Es la mejor invitacién que he recibido en todo el dia —dije.

Encontré mis zapatillas en el garaje, detras de la lavadora, junto con unos pantalones
cortos y una sudadera sin mangas, lavados y preparados para su cometido. Entré en el
cuarto de bafio y me cambié. Dejé mi ropa de trabajo bien doblada sobre el asiento del ino-
doro. Al cabo de pocos minutos, Rita y yo trotdbamos juntos por la manzana. Saludé al
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sargento Doakes cuando pasamos a su lado. Corrimos calle abajo, nos desviamos a la
derecha durante unas cuantas manzanas, y después rodeamos el perimetro del parque
cercano. Ya habiamos hecho juntos esta ruta, hasta habiamos calculado que tenia menos de
cinco kilometros, y estdbamos acostumbrados a nuestros mutuos ritmos. Una media hora
después, sudorosos y dispuestos a enfrentarnos una vez mas a los retos de otra noche de
vida en el Planeta Tierra, nos detuvimos ante la puerta de la casa de Rita.

—Si no te importa, yo me ducharé primero —dijo—. Asi podré empezar a preparar la
cena mientras tu te aseas.

—Por supuesto —dije—. Me sentaré aqui y echaré un trago.

Rita sonrio.

—Te traeré una cerveza.

Un momento después me dio una, entro y cerrd la puerta. Me senté en el peldafo y bebi
mi cerveza. Los ultimos dias habian transcurrido como una exhalacién, y habia estado tan
apartado por completo de mi vida normal, que disfruté aquel momento de pacifica
contemplacion, sentado alli con tranquilidad y bebiendo una cerveza, mientras en algun
lugar de la ciudad estaban despiezando a Chutsky. La vida continuaba girando a mi
alrededor con sus diversos apufialamientos, estrangulamientos y destripes, pero en el
Dominio de Dexter era la Hora Miller. Alcé la lata y brindé por el sargento Doakes.

Of un alboroto dentro de la casa. Hubo gritos y algun chillido, como si Rita hubiera
descubierto a los Beatles en el cuarto de bafo. Entonces, la puerta principal se abrié con
estrépito y Rita me agarro por el cuello como si quisiera estrangularme. Dejé caer la cerveza
y jadeé en busca de aire.

—:Qué? ;Qué he hecho? —dije. Vi a Astor y Cody observando desde dentro—. Lo siento
muchisimo, y nunca volveré a hacerlo —anadji, pero Rita siguio estrujandome.

—Oh, Dexter —dijo, y se puso a llorar. Astor me sonri6 y enlazo las manos por debajo de
la barbilla. Cody se limitaba a mirar, y cabeceaba de vez en cuando—. Oh, Dexter —repitid
Rita.

—Por favor —dije, esforzdndome por respirar—, prometo que ha sido un accidente y no
queria hacerlo. ;Qué he hecho?

Rita se calmo por fin y aflojo su presa mortal.

—Oh, Dexter —dijo una vez mas, apoy¢ las manos sobre mi cara y me mird con una
sonrisa cegadora y un rostro surcado de lagrimas—. jOh, TU! —dijo, aunque para ser sincero
no era yo en aquel momento—. Espero que no tuvieras planeado nada especial.

—Rita, por favor. ;Qué esta pasando?

Su sonrisa se ensanchd todavia mas.

—Oh, Dexter. Es que Astor necesitaba utilizar el vater, y cuando recogié tus cosas, cay¢ al
suelo y... jOh, Dexter, es tan bonito!

Habia dicho «Oh Dexter» tantas veces que empecé a sentirme irlandés, pero aun no tenia
ni idea de lo que estaba pasando.

Hasta que Rita levant la mano ante ella. La mano izquierda. Que exhibia un gran anillo
de diamantes en su dedo anular.

El anillo de Chutsky.

—Oh, Dexter —repitio, y después sepult6 la cara en mi hombro—. {Si si si! jOh, me has
hecho tan feliz!

—Muy bien —dijo Cody en voz baja.

Y después de eso, ;qué puedes decir, salvo felicidades?

El resto de la noche pasé en una rafaga de incredulidad y Miller Lite. Sabia muy bien que
en algtin lugar del espacio existia una serie de palabras perfectas, serenas y logicas que yo
podia combinar para explicar a Rita que no le habia propuesto matrimonio, y todos nos
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reiriamos y diriamos buenas noches. Pero cuanto mdas me esforzaba en buscar aquella
escurridiza frase magica, mas deprisa me rehuia. Y me descubri razonando que tal vez una
cerveza mas abriria las puertas de la percepcion, y después de varias latas Rita fue a la tienda
de la esquina y regres6 con una botella de champagne. Bebimos champagne y todo el mundo
parecia muy feliz, y una cosa condujo a la otra, y no sé como terminé en la cama de Rita una
vez mas, testigo de algunos acontecimientos absolutamente improbables e indignos.

Y una vez mas me descubri preguntdndome, mientras me sumia en un sueno estupefacto
e incrédulo: ;Por qué estas cosas terribles siempre me pasan a mi?

Despertar después de una noche asi nunca es agradable. Despertar en plena noche y pensar,
jOh, Dios, Deborah!, es todavia peor. Pueden pensar que me sentia culpable o inquieto por
olvidarme de alguien que dependia de mi, en cuyo caso se equivocan. Como ya he dicho, no
siento emociones. Sin embargo, soy capaz de experimentar miedo, y la idea de la presumible
rabia de Deborah apret6 el gatillo. Me vesti a toda prisa y logré deslizarme hasta mi coche
sin despertar a nadie. El sargento Doakes ya no estaba apostado en su lugar de costumbre.
Era consolador saber que hasta Doakes necesitaba dormir de vez en cuando. O tal vez habia
pensado que alguien que acababa de comprometerse merecia un poco de intimidad. Como
yo le conocia bien, esto no era probable. Era mdas probable que le hubieran elegido Papa y
hubiera tenido que volar al Vaticano.

Volvi a casa con celeridad y escuché los mensajes del contestador automatico. Habia uno
publicitario que me urgia a comprar neumaticos nuevos, lo cual se me antojo bastante
ominoso, pero ninguno de Debs. Hice café y esperé el ruido del periédico matutino al caer
delante de mi puerta. La mafiana transmitia una sensacién de irrealidad que no sélo se debia
a la resaca del champagne. ;Me habia comprometido? Vaya, vaya. Ojald pudiera
reprenderme y preguntarme qué me creia. Pero la verdad era que, por desgracia, yo no habia
hecho nada malo. Estaba revestido por completo de virtud y diligencia. Tampoco habia
hecho nada que pudiera calificarse de estupidez, ni mucho menos. Llevaba una vida noble e
incluso ejemplar, sin meterme con nadie y procurando ayudar a mi hermana a recuperar a su
novio, haciendo ejercicio, comiendo muchas verduras, y ni siquiera troceaba a otros
monstruos. De alguna manera, todo este comportamiento puro y decente me habia mordido
el culo a traiciéon. Una buena obra nunca se queda sin castigo, como decia Harry.

(Qué podia hacer ahora al respecto? Rita recobraria la razoén, sin duda. La verdad: ;yo?
(Quién podia desear casarse conmigo? Tenia que haber mejores alternativas, como hacerse
monja o unirse al Cuerpo de Paz. Estdbamos hablando de Dexter. En una ciudad del tamafio
de Miami, jno podia encontrar a alguien que fuera humano, por lo menos? ;A qué venian
tantas prisas para casarse de nuevo? No le habia ido de maravilla la primera vez, pero por lo
visto anhelaba arrojarse al vacio de nuevo. ;Tan desesperadas estaban las mujeres por
casarse?

Habia que pensar en los nifios, por supuesto. El sentido comun diria que necesitaban un
padre, y no dejaba de ser cierto porque ;qué hubiera sido de mi sin Harry? Daba la
impresion de que a Astor y Cody les habia hecho muy felices la perspectiva. Aunque lograra
hacer entender a Rita que todo habia sido una equivocacion comica, ;jlo comprenderian los
crios?

Estaba tomando mi segunda taza de café cuando llego el periddico. Eché un vistazo a las
secciones principales, tranquilizado al comprobar que cosas terribles continuaban
sucediendo en casi todas partes. Al menos, el resto del mundo no se habia vuelto loco.

A las siete pensé que ya era una buena hora para llamar a Deborah al mévil. No hubo
respuesta. Dejé un mensaje, y llam¢ al cabo de un cuarto de hora.
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—Buenos dias, hermanita —dije, y me maravillé del tono jovial que habia conseguido
imprimir—. ;Has dormido?

—Un poco —rezongd—. Desperté a eso de las cuatro. Segui el rastro del paquete hasta un
lugar de Hialeah. Estuve dando vueltas alrededor de la zona casi toda la noche, buscando la
furgoneta blanca.

—Si entregd el paquete en Hialeah, es probable que viniera desde Key West —dije.

—Yalo sé, maldita sea —replico—, pero ;qué otra cosa puedo hacer, joder?

—No lo sé —admiti—. ;El tio de Washington no llega hoy?

—No sabemos nada de él —dijo—. El que Kyle sea bueno no significa que éste también lo
sea.

Al parecer, no se acordaba de que Kyle no habia demostrado ser particularmente bueno,
al menos en publico. No habia hecho nada de nada, salvo dejarse capturar y perder un dedo,
pero no me parecio diplomatico comentar lo bueno que era.

—Bien —me limité a decir—, hemos de suponer que el tipo nuevo sabra algo que
nosotros no.

Deborah resoplo.

—Eso no seria dificil —dijo—. Tellamaré cuando llegue.

Colgo, y yo me dispuse a trabajar.
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A las 12:30, Deb entré en mi modesto refugio del laboratorio forense y arrojé una casete
sobre mi escritorio. Levanté la vista. No parecia muy feliz, pero eso no constituia ninguna
novedad.

—Del contestador automatico de casa —dijo—. Esctichalo.

Levanté la tapa de mi radiocasete y puse la cinta que Deborah me habia tirado. Apreté el
boton de reproduccion. La cinta emitié un pitido agudo, y después una voz desconocida dijo:
«Sargento, um, Morgan, jverdad? Soy Dan Burnett, de, um... Kyle Chutsky dijo que debia
llamarla. Estoy en el aeropuerto, y la llamaré para quedar cuando llegue a mi hotel, que
es..». Se oy0 un crujido, y debi¢ de apartar el movil de su boca, porque su voz son6é mas
lejos. «;Cémo? Ah, qué amable. De acuerdo, gracias.» Su voz se oy0 mejor. «Acabo de
encontrarme con su choéfer. Gracias por enviar a alguien. Muy bien, la llamaré desde el
hotel.»

Deborah extendi6 la mano y cerré el aparato.

—No envié a nadie al jodido aeropuerto —dijo—. Y el capitdn Matthews tampoco.
(Enviaste t a alguien al aeropuerto, Dexter?

—Mi limusina se ha quedado sin gasolina —dije.

—iBien, pues, MALDITA SEA! —dijo, y no tuve otro remedio que mostrarme de acuerdo
con su analisis.

—De todos modos —dije—, ya hemos descubierto lo bueno que era el sustituto de Kyle.

Deborah se dejo caer en la silla plegable que habia junto a mi mesa.

—Uno a cero, joder —dijo—. Y Kyle esta...

Se mordid el labio y no termin¢ la frase.

—¢Se lo has dicho ya al capitan Matthews? —le pregunté. Nego con la cabeza—. Bien, €l
les llamara. Tendran que enviar a otro.

—Claro, fantastico. Envian a otro, y esta vez tal vez conseguira llegar al punto de
recogida de equipajes. Mierda, Dexter.

—Hemos de decirselo, Debs —insisti—. Por cierto, ;quiénes son? ;Te dijo Kyle para
quién trabaja exactamente? Deborah suspiro.

—No. Bromeo6 con que trabajaba para la OGA, pero no explico por qué era divertido.

—Bien, sean quienes sean, han de saberlo —dije. Saqué la cinta del radiocasete y la dejé
sobre la mesa, delante de ella—. Algo tendran que hacer.

Deborah permanecié inmévil un momento.

—¢Por qué tengo la sensacion de que ya lo han hecho, y de que era Burdett? —dijo.
Después, recogio la cinta y salié de mi despacho.

Estaba bebiendo café y digiriendo la comida, con la ayuda de una galleta de chocolate
gigantesca, cuando me llamaron para que me presentara en el lugar de un crimen ocurrido
en la zona de Miami Shores. Angel-nada-que-ver y yo fuimos en coche hasta el armazon de
una pequefia casa sobre el canal que estaban reconstruyendo, el lugar donde habian
encontrado el caddver. La obra estaba parada temporalmente, mientras propietario y
contratista se demandaban mutuamente. Dos adolescentes que habian hecho novillos habian
entrado en la casa y descubierto el cadaver. Estaba tendido sobre una ldmina de plastico
grueso, encima de una plancha de madera terciada montada sobre dos caballetes. Alguien
habia utilizado una sierra eléctrica y cortado limpiamente la cabeza, las piernas y los brazos.
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Habian dejado el conjunto asi, con el tronco en medio, las piezas cercenadas y alejadas unos
centimetros.

Y si bien el Oscuro Pasajero habia lanzado una risita y susurrado oscuras naderias en mi
oido, lo achaqué a pura envidia y me dediqué a trabajar. Habia muchas salpicaduras de
sangre, todavia muy fresca, y habria pasado un dia jovialmente eficiente de hallazgos y
analisis, de no ser porque oi al agente uniformado que habia sido el primero en llegar
hablando con un detective.

—La cartera estaba al lado del caddver —estaba diciendo el agente Snyder—. Tenia un
permiso de conducir de Virginia a nombre de Daniel Chester Burdett.

Vaya, dije a la voz parlanchina que resonaba en el asiento trasero de mi cerebro. Eso
explicaria muchas cosas, jverdad? Miré de nuevo el caddver. Aunque la mutilacién de
cabeza y extremidades habia sido veloz y salvaje, habia una pulcritud en la disposicion que
reconoci como levemente familiar, y el Oscuro Pasajero lanzd una risita alegre en sefal de
acuerdo. Entre el tronco y cada parte, el hueco era tan preciso como si lo hubieran medido, y
la presentacidon general era digna casi de una lecciéon de anatomia. El hueso de la cadera
separado del hueso de la pierna.

—Tengo a los dos chicos que lo descubrieron en el coche patrulla —dijo Snyder al
detective. Les miré, mientras me preguntaba cdémo comunicarles la noticia. Era posible que
estuviera equivocado, por supuesto, pero...

—Hijoputa —oi mascullar a alguien. Miré a Angel-nada-que-ver, acuclillado al otro lado
del cadaver. Estaba utilizando de nuevo sus pinzas para levantar un trocito de papel. Me
puse detrds de él y miré por encima de su hombro.

Con letra clara y fina, alguien habia escrito «BULTO», tachado con una sola raya.

—;Qué es «bulto»? —Pregunté Angel —. ;Su nombre?

—Asi llaman a los reclutas pardillos cuando llegan al campamento —expliqué.

Me miro.

—;Como sabes toda esta mierda? —pregunto.

—Veo muchas peliculas —contesté.

Angel volvié a mirar el papel.

—Creo que es la misma letra —djijo.

—Como el otro —dije.

—EI que nunca ocurrié —dijo—. Lo sé, porque estaba alli. Me incorporé y respiré hondo,
y pensé en que era estupendo tener razon.

—Este tampoco ha ocurrido —dije, y me acerqué al agente Snyder y al detective.

El detective en cuestion era un hombre en forma de pera llamado Coulter. Estaba
bebiendo a morro de una botella de plastico grande Mountain Dew, mirando el canal que
corria junto al patio trasero.

—¢Cuanto cree que cuesta una casa asi? —Pregunt6 a Snyder—. En un canal como ése. A
un kilometro de la bahia, jeh? ;Medio millén? ;Mas?

—Perdone, detective —dije—. Creo que tenemos una situacion.

Siempre habia querido decir eso, pero no pareci6é impresionar a Coulter.

—Una situacion. ;Ha estado viendo CSI o algo por el estilo?

—Burdett es un agente federal —dije—. Ha de llamar al capitdn Matthews ahora mismo y
decirselo.

—He de llamar —dijo Coulter.

—Esto estd relacionado con algo que no hemos de tocar —dije—. Vinieron de
Washington y dijeron al capitdn que lo dejara correr.

Coulter tomé un trago de su botella.

— Y el capitan lo dejo correr?
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—En un periquete —dije.

Coulter se volvié y mir6 el cuerpo de Burdett.

—Un federal —dijo. Tomo un sorbo mas mientras contemplaba la cabeza y los miembros
amputados. Mene¢ la cabeza—. Esos tipos siempre se derrumban cuando estan sometidos a
presion.

Miré por la ventana y saco el movil.

Deborah llegd al lugar de los hechos justo cuando Angel-nada-que-ver guardaba su
estuche en la furgoneta, tres minutos antes que el capitdin Matthews. No es mi intencién
criticar al capitan. Para ser justo, Deb no tuvo que perfumarse con Aramis, y rehacer el nudo
de su corbata debid ocuparle cierto tiempo. Momentos después de que Matthews aparcara
llegd un coche que yo habia llegado a conocer muy bien, un Taurus marrdn pilotado por el
sargento Doakes.

—Vaya, vaya, ha venido toda la banda —dije alegremente. El agente Snyder me mird
como si hubiera insinuado que bailaramos desnudos, pero Coulter metio6 el dedo indice en su
botella de soda y la dej6 colgando mientras se acercaba al capitan para saludarle.

Deborah habia estado contemplando la escena desde fuera, e indicé al comparfiero de
Snyder que retirara hacia atrds un poco la cinta del perimetro. Cuando por fin se acerco para
hablar conmigo, yo habia llegado a una conclusién sorprendente. Habia empezado como un
ejercicio de capricho irdénico, pero se convirtié en algo que no tenia vuelta de hoja, por mas
que me esforzara en refutarlo. Me acerqué a la ventana y miré hacia fuera, apoyado en la
pared, dandole vueltas a la idea en mi cabeza. Por algiin motivo, el Oscuro Pasajero
consideraba la idea muy divertida, y empezd a susurrar aterradores contrapuntos. Por fin,
con la sensacion de ir a vender secretos nucleares a los taliban, llegué a la conclusién de que
era lo tinico que podiamos hacer.

—Deborah —dije, acercandome a ella—, esta vez la caballeria no acudird al rescate.

—No me jodas, Sherlock —dijo.

—Solo estamos nosotros, y no es suficiente.

Se apart6 un mechdn de la cara y expulsé una profunda bocanada de aire.

—¢Qué te decia yo?

—Pero no diste el siguiente paso, hermanita. Como no somos suficientes, necesitamos
ayuda, alguien que sepa algo acerca de este...

—iPor el amor de Dios, Dexter! jAsi le estamos regalando victimas a destajo!

—Lo cual significa que el tnico candidato restante en este momento es el sargento
Doakes —dije.

No seria justo decir que se quedd patidifusa, pero me mird con la boca abierta antes de
volverse para mirar a Doakes, que estaba junto al cadaver de Burdett, hablando con el
capitan Matthews.

—El sargento Doakes —repeti—. El ex sargento Doakes. De las Fuerzas Especiales.
Servicio desligado en El Salvador.

Me miro, y luego a Doakes otra vez.

—Deborah —dije—, si queremos encontrar a Kyle, hemos de saber mas sobre este asunto.
Hemos de saber los nombres de la lista de Kyle, hemos de saber qué clase de grupo era y por
qué esta ocurriendo todo esto. Y Doakes es la tinica persona bien informada que me viene a
la cabeza.

—Doakes te quiere muerto —djijo.

—Ninguna situacién laboral es ideal —dije, con mi mejor sonrisa de perseverancia
jubilosa—. Ademas, creo que quiere acabar con esto tanto como Kyle.

—No tanto como Kyle —replic6 Deborah—. Ni como yo.
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—Bien, pues —dije—, creo que ésa es la mejor solucion.

Deborah atin no parecia convencida, por algun motivo.

—EI capitdn Matthews no querra perder a Doakes por esto. Tendriamos que explicarselo.

Senalé hacia el lugar donde el mismisimo capitan estaba conferenciando con Doakes.

— Ahi los tienes.

Deborah se mordisqued el labio un momento.

—Mierda —dijo por fin—. Podria salir bien.

—No se me ocurre ninguna otra alternativa —dije.

Deborah respiré hondo, y después, como si alguien hubiera accionado un interruptor, se
encamind hacia Matthews y Doakes con las mandibulas apretadas. Yo la segui, intentando
fundirme con las paredes desnudas para que Doakes no saltara y me arrancara el corazon.

—Capitan —dijo Deborah—, hemos de ser proactivos en este caso.

Aunque «proactivo» era una de las palabras favoritas de Matthews, éste la miré como si
fuera una cucaracha en la ensalada.

—Lo que necesitamos —contestd —es que esta... gente... de Washington envie a alguien
competente para aclarar esta situacion.

Deborah sefal6 a Burdett.

—Ya lo enviaron —dijo.

Matthews mir¢6 a Burdett y frunci6 los labios con aire pensativo.

—¢Qué sugiere?

—Tenemos un par de pistas —dijo, y cabeced en mi direcciéon. Ojald no lo hubiera hecho,
porque Matthews volvid la cabeza en mi direccion y, aun peor, Doakes también. Si su
expresion de perro hambriento indicaba algo, sus sentimientos hacia mi todavia no se habian
atemperado.

—¢Cual es su implicacidon en esto? —me preguntd Matthews.

—Esta aportando asistencia forense —dijo Deborah, y yo asenti con modestia.

—Mierda —dijo Doakes.

—Hemos de pensar en el factor tiempo —dijo Deborah—. Hemos de encontrar a este tipo
antes de que..., antes de que aparezcan mas como éste. No podremos mantenerlo en secreto
indefinidamente.

—Creo que la expresion «atencion febril por parte de los medios de comunicacion» seria
la apropiada —ofreci, siempre colaborador. Matthews me fulminé con la mirada.

—Sé por encima lo que Kyle..., lo que Chutsky intentaba hacer —continué Deborah—.
Pero no puedo proseguir la tarea porque me faltan detalles de los antecedentes. —Adelantd
la barbilla en direcciéon a Doakes—. Pero al sargento Doakes no.

Doakes parecié sorprenderse, una expresion que, evidentemente, no habia practicado lo
suficiente, pero antes de que pudiera decir algo, Deborah se lanzé de cabeza.

—Creo que entre los tres podemos cazar a ese tipo, antes de que aparezca otro federal y
se repita la jugada.

—Mierda —repitiéo Doakes—. ;Quiere que trabaje con éI?

No necesitaba sefialar para que todo el mundo se enterara de que se referia a mi, pero de
todos modos lo hizo, apuntando un dedo indice grueso y protuberante hacia mi cara.

—S1 —dijo Deborah. El capitan Matthews se estaba mordisqueando el labio, indeciso.

—Mierda —dijo Doakes una vez mas. Confiaba en que su aptitud para la conversacion
mejoraria si trabajdbamos juntos.

—Ha dicho que usted sabe algo sobre esto —dijo Matthews a Doakes, y el sargento dejo
de atravesarme con la mirada a regafadientes para desviar la vista hacia el capitan.

—Aja —dijo Doakes.
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—De su, er... Del ejército —dijo Matthews. No parecia muy asustado por la expresion de

rabia de Doakes, pero tal vez se debia a la costumbre de mandar.

—Aja —repitié Doakes.

El capitdan Matthews frunci6 el cefio, y compuso la mejor expresion que pudo de hombre
de accion a punto de tomar una decision importante. Los demas conseguimos impedir que se
nos pusiera la carne de gallina.

—Morgan —dijo por fin el capitan Matthews. Mir6 a Debs y luego hizo una pausa. Una
furgoneta con la inscripcion Action News en el costado frend frente a la casa y empezo a
bajar gente—. Maldita sea —dijo. Ech6 un vistazo al cadaver, y después mir6 a Doakes—.
(Podré hacerlo, sargento?

— A los de Washington no les va a gustar —dijo Doakes—. Y a mi tampoco.

—Empiezo a perder el interés por lo que le gusta a Washington —dijo Matthews—.
Tenemos nuestros propios problemas. ;Puede ocuparse de esto?

Doakes me mird. Intenté aparentar seriedad y dedicacion, pero €l se limitd a sacudir la
cabeza.

—Si —dijo—. Lo haré.

Matthews le dio una palmada en el hombro.

—Es usted un buen hombre —dijo, y se fue corriendo a hablar con los reporteros.

Doakes atin seguia mirdandome. Yo le sostuve la mirada.

—Piense que ahora le sera mucho mas facil seguirme —dije.
—Cuando esto termine —dijo—, sé6lo tu y yo.

—Pero no antes de que termine —dije, y asintid por fin, sélo una vez.
—Hasta entonces —djijo.
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Doakes nos llevo a una cafeteria de la calle Ocho. Justo enfrente habia un negocio de coches
de segunda mano. Nos gui6 hasta una mesita situada en un rincén del fondo y se sent6 de
cara a la puerta.

—Aqui podremos hablar —dijo, con un tono tan parecido al de una pelicula de espias
que me arrepenti de no haber traido gafas de sol. Bien, tal vez las de Chutsky llegarian por
correo. Sin la nariz sujeta, con suerte.

Antes de que pudiéramos hablar, un hombre sali6 de la trascocina y estrech6 la mano de
Doakes.

—Alberto —dijo—. ;Cémo estds?

Doakes le contestd en un espafiol muy bueno, mejor que el mio, para ser sincero, aunque me
gusta pensar que mi acento es mejor.

—Luis —dijo—. Mds o menos.

Charlaron unos momentos, y después Luis nos trajo unas tazas diminutas de café cubano
espantosamente dulce y una bandeja de pastelitos. Saludé con un cabeceo a Doakes y
desaparecio en la trascocina.

Deborah contempld toda la escena con creciente impaciencia, y cuando Luis nos dejé por
fin inici6 la conversacion.

—Necesitamos los nombres de toda la gente que estuvo en El Salvador —le espet6 sin
mas.

Doakes la miré y bebio su café.

—Es una lista grande —dijo.

Deborah fruncié el cefo.

—Ya sabe a qué me refiero —dijo—. Maldita sea, Doakes, ese tipo tiene a Kyle.

Doakes exhibi6 la dentadura.

—Si, Kyle se esta haciendo viejo. En sus buenos tiempos no le habria echado el lazo.

—(¢Qué estaba haciendo exactamente alli? —pregunté. Sé que era como enviarle un
mensaje, pero la curiosidad que sentia por la respuesta se impuso.

Todavia sonriente, si podia llamarse asi, Doakes me mird.

— Tt qué crees?

Y bajo las palabras capté un silencioso rugido de salvaje jubilo, replicado al instante
desde las profundidades de mi oscuro asiento trasero, un depredador llamando a otro en la
noche iluminada por la luna. La verdad, ;qué otra cosa podia estar haciendo? Al igual que
Doakes me conocia, yo sabia lo que era Doakes: un asesino sin escrapulos. Aunque Chutsky
no lo hubiera dicho, estaba claro lo que Doakes habria hecho en el carnaval homicida de El
Salvador. Habria sido uno de los maestros de ceremonias.

—Acabad con el concurso de miradas —dijo Deborah—. Necesito algunos nombres.

Doakes cogio un pastelito y se recliné en la silla.

—¢Por qué no me ponen al corriente? —pregunto. Dio un bocado, y Deborah tamboriled
con un dedo sobre la mesa, hasta decidir que era lo logico.

—Muy bien —dijo—. Tenemos una descripcién aproximada del tipo que esta haciendo
esto, y de su furgoneta. Una furgoneta blanca.

Doakes mene¢ la cabeza.

—No importa. Sabemos quién estd haciendo esto.

—También hemos identificado a la primera victima —dije—. Un hombre llamado Manuel
Borges.
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—Vaya, vaya —dijo Doakes—. El viejo Manny, ;eh? Tendrian que haberme dejado
matarle.

—¢:Un amigo suyo? —pregunté, pero Doakes no me hizo caso.

—;Qué mas tienen? —pregunto.

—Kyle tenia una lista de nombres —dijo Deborah—. Otros hombres de la misma unidad.
Dijo que uno de ellos seria la siguiente victima, pero no me dio los nombres.

—No, claro —dijo Doakes.

—Necesitamos que usted nos los proporcione —dijo ella.

Dio la impresion de que Doakes meditaba al respecto.

—Si yo fuera un pez gordo como Kyle, elegiria a uno de esos tipos y le haria seguir. —
Deborah se humedecio los labios y asintio—. El problema es que no soy un pez gordo como
Kyle. Soy un simple policia rural.

—¢Quiere un banjo? —pregunté, pero por alguna razén no se rio.

—S0lo sé de un miembro del antiguo comando que viva aqui en Miami —dijo, después
de dirigirme una veloz y salvaje mirada—. Oscar Acosta. Le vi en Publix hace dos afios.
Podriamos localizarle. —Apuntd la barbilla hacia Deborah—. Se me ocurren otros dos
nombres. Busquelos, a ver si viven aqui. —Extendid las manos—. Es todo cuanto sé. Podria
llamar a algunos antiguos colegas de Virginia, pero ignoro qué consecuencias podria traer
eso. —Resoplo—. De todos modos, tardarian dos dias en decidir qué estaba preguntando en
realidad y qué deberian hacer al respecto.

—¢Qué hacemos? —Pregunté Deborah—. ;Hacemos seguir a ese tipo, el que usted vio?
;O hablamos con é1?

Doakes mene¢ la cabeza.

—Se acordaba de mi. Puedo hablar con él. Si intentan vigilarle, se dard cuenta y
desaparecera. —Consulto su reloj—. Las tres menos cuarto. Oscar llegard a casa dentro de un
par de horas. Esperen mi llamada. —Entonces, me dirigi6 su sonrisa de «te-estaré-vigilando»
de ciento cincuenta vatios—. ;Por qué no te vas a esperar con tu bonita novia?

Se levanto y salid, dejandonos la cuenta.

Deborah me mir¢ fijamente.

—¢Novia? —pregunto.

—No es nada definitivo —contesté.

— ¢Estas prometido?

—Iba a decirtelo.

—Cuando? ;El dia del tercer aniversario?

—Cuando supiera como habia sucedido —repliqué —. Atn no me lo creo.

Ella resopld.

—Ni yo. —Se puso en pie—. Vamonos. Te llevaré de vuelta al trabajo. Después, ve a
esperar con tu novia —dijo. Dejé algo de dinero sobre la mesa y la segui.

Vince Masuoka pasaba por el pasillo cuando Deborah y yo salimos del ascensor.

—Shalom, chaval —saludo—. ;Cémo te va?

—Estd prometido —dijo Deborah antes de que yo pudiera hablar. Vince la miré como si
hubiera dicho que estaba embarazado.

—:Que esta qué? —pregunto.

—Prometido. Para casarse —dijo ella.

—Casado? ;Dexter?

Dio la impresion de que su rostro pugnaba por encontrar la expresion correcta, tarea
dificil porque siempre parecia que estuviera fingiendo, uno de los motivos de que me llevara
bien con €l: dos humanos artificiales, como guisantes de plastico en una vaina de verdad. Por
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fin, se decidié por una expresidon de sorpresa alborozada, no muy convincente, pero una
inteligente eleccion de todos modos.

—iMazel tov!” —exclamo, y me dio un abrazo desmanado.

—Gracias —repuse, todavia estupefacto por todo el asunto, mientras me preguntaba si
tendria que llegar hasta el final.

—Bien —dijo, y se frot6 las manos—, no podemos perdonarte. ;Manana por la noche en
mi casa?

—¢Para qué? —pregunté.

Me dedic6 su mejor sonrisa falsa.

— Antiguo ritual japonés, que se remonta al shogunado Tokugawa. Nos machacamos a
golpes y vemos peliculas guarras —dijo, y después dirigio una sonrisa lasciva a Deborah—.
Podemos pedir a tu hermana que salte de un pastel.

—¢Qué te parece si te saltamos el culo a cambio? —dijo Debs.

—Eres muy amable, Vince, pero no creo... —dije, intentando evitar cualquier cosa que
hiciera mas oficial mi compromiso, y también que siguieran intercambiando réplicas
ingeniosas antes de que me entrara dolor de cabeza, pero Vince no me dejé terminar.

—No, no —insistio—, es necesario. Es una cuestion de honor, no hay escapatoria posible.
Manana, a las ocho de la noche —dijo. Miré a Deborah mientras se alejaba y afiadio—: Sdlo
tienes veinticuatro horas para practicar con las borlas.

—Ve a practicar ti —replico ella.

—iJaja! —contestd Vince con su terrible risa falsa, y desaparecio por el pasillo.

—Pequeno monstruo —masculld Deborah, y se volvid para marchar en direccion
contraria—. Quédate con tu novia después de trabajar. Te llamaré cuando sepa algo de
Doakes.

La jornada laboral estaba terminando. Archivé algunas cosas, pedi una caja de Luminol a
nuestro proveedor y confirmé la recepcion de media docena de mensajes que se habian
acumulado en el buzén de mi correo electrénico. Con la sensacion de haber cumplido mi
deber, me dirigi a mi coche y me abri paso entre la relajante carniceria de la hora punta. Me
detuve en mi apartamento para cambiarme. No vi a Debs, pero la cama estaba deshecha, lo
cual significaba que habia pasado por alli. Guardé mis cosas en una bolsa de mano y fui a
casa de Rita.

Ya habia oscurecido por completo cuando llegué a casa de Rita. No queria ir, pero
tampoco sabia muy bien qué hacer. Deborah esperaba localizarme alli si me necesitaba, y
estaba utilizando mi apartamento. De modo que aparqué en el camino de entrada de Rita y
bajé del coche. Por puro reflejo, miré hacia el lugar donde dejaba el coche el sargento Doakes.
Estaba desierto, por supuesto. Estaria ocupado hablando con Oscar, su antiguo amiguete del
ejército. Y de repente comprendi que estaba libre, lejos de los ojos de sabueso hostiles que me
habian seguido durante tanto tiempo. Un lento y triunfal himno de oscura alegria en estado
puro se alz6 en mi interior, y el contrapunto resondé desde una repentina luna que asomaba
por detras de un montén de nubes bajas, una luna palida y estriada en tres cuartos, todavia
baja y enorme en el cielo oscuro. Y la musica bramé desde los altavoces y resono en las
gradas superiores del Oscuro Estadio de Dexter, mientras los furtivos susurros se
transformaban en vitores estruendosos para competir con la musica de la luna, un cantico
estimulante de Hazlo, hazlo, hazlo, y mi cuerpo se estremecié cuando pensé, ;por qué no?

(Y por qué no? Podia escaparme durante unas cuantas horas de felicidad, llevandome el
movil, por supuesto, no queria portarme como un irresponsable. Pero ;por qué no

7 En hebreo, «buena suerte». (N. del T.)
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aprovecharme de la noche de luna sin Doakes y perderme en la oscura brisa? Pensar en
aquellas botas rojas tiraba de mi como una marea primaveral. Reiker vivia a escasos
kilémetros de aqui. Podia plantarme en su casa en diez minutos. Podia entrar, encontrar las
pruebas que necesitaba, y después... Supuse que tendria que improvisar, pero la voz
agazapada justo bajo el borde del sonido estaba pletorica de ideas esta noche, y sin duda se
nos ocurriria algo que condujera a la dulce liberacion que ambos necesitabamos tanto. Oh,
hazlo, Dexter, aullaban las voces, y cuando me puse de puntillas para escuchar y pensar de
nuevo jpor qué no?, sin encontrar una respuesta razonable...

... se abrio de par en par la puerta de Rita y Astor se asomo.

—iEs él! —Gritd hacia el interior de la casa—. jEsta aqui!

Y aqui estaba. Aqui, en lugar de alli. Caminando hacia el sofd en lugar de alejarme
bailando en la oscuridad. Con la mascara cautelosa de Dexter el Teleadicto en lugar del brillo
plateado refulgente del Oscuro Vengador.

—Entra —dijo Rita, invadiendo el umbral de la puerta con tanta alegria y ternura que
tuve que apretar los dientes, y la multitud que bullia en mi interior lanzé aullidos de
decepcion, pero poco a poco fue desfilando del estadio, partido terminado, porque al fin y al
cabo, ;qué podiamos hacer? Nada, por supuesto, y eso hicimos, entrar docilmente en la casa
detras del feliz desfile de Rita, Astor y el siempre silencioso Cody. Consegui reprimir los
sollozos, pero en serio, ;no estdbamos llevando las cosas un poco demasiado lejos? ;No
estabamos abusando de la buena naturaleza de Dexter?

La cena fue irritantemente placentera, como para demostrarme que me estaba
adentrando en una vida de felicidad y chuletas de cerdo, y segui la corriente de puertas
afuera. Corté la carne en pedacitos, mientras anhelaba cortar otra cosa y pensaba en los
canibales del sur del Pacifico que se referian a los humanos como el «cerdo largo». Muy
apropiado, porque era el otro cerdo el que deseaba trinchar y no esta cosa sosa cubierta de
salsa de setas que habia en mi plato. Pero sonrei y pinché con el tenedor las judias verdes y
consegui llegar hasta el café, no sé muy bien como. Prueba severa la de la chuleta de cerdo,
pero sobrevivi.

Después de la cena, Rita y yo tomamos el café, mientras los crios comian pequefias
porciones de yogur helado. Aunque se supone que el café es un estimulante, no me ayudoé a
pensar en una forma de escapar de esto, ni siquiera durante unas horas, y mucho menos
evitar esta vida dichosa que me habia asaltado por la espalda y me tenia agarrado del cuello.
Experimentaba la sensacion de que me estaba difuminando por los bordes y fundiéndome
con mi disfraz, hasta que la mascara de goma de felicidad se fundiria también con mis
facciones verdaderas y me convertiria en aquello que fingia ser, llevaria a los nifios al fatbol,
compraria flores cuando bebiera demasiadas cervezas, compararia detergentes y recortaria
gastos en lugar de desposeer a los perversos de su piel innecesaria. Eran unos pensamientos
muy deprimentes, y me habria puesto triste si el timbre de la puerta no hubiera sonado justo
a tiempo.

—Debe de ser Deborah —dije. Estoy bastante seguro de que consegui disimular la
esperanza de que vinieran a rescatarme. Me levanté y fui a la puerta de la calle, la abri y vi a
una mujer con algo de sobrepeso, aspecto agradable y largo pelo rubio.

—Oh —dijo—. Usted debe ser, er... ;Esta Rita?

Bien, supongo que yo era er, aunque hasta el momento no habia sido consciente de ello.
Llamé a Rita y vino enseguida, sonriente.

—iKathy! —dijo—. Me alegro de verte. ;Cémo estan los chicos? Kathy vive en la casa de
al lado —me explico.

—Aja —dije. Conocia a casi todos los chicos del barrio, pero no a sus padres. Esta, al
parecer, era la madre del enclenque vecinito de once afios y su hermano mayor, casi siempre
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distraido. Como esto significaba que no debia llevar encima un coche bomba o un frasco de
antrax, sonrei y volvi a la mesa con Cody y Astor.

—Jason estd en el campamento de la banda —dijo—. Nicle deambula por la casa en un
intento de alcanzar la pubertad para poder dejarse bigote.

—Oh, Sefior —dijo Rita.

—Nicky es un golfo —susurr6 Astor—. Queria que me bajara las bragas para mirarme.

Cody transformo su yogur helado en un budin helado.

—Escucha, Rita, siento molestarte a la hora de la cena —dijo Kathy.

— Acabamos de terminar. ;Te apetece un café?

—Oh, no, me los han reducido a uno al dia —dijo—. Ordenes del médico. Es acerca de
nuestro perro. Solo queria preguntarte si has visto a Rascal. Hace un par de dias que ha
desaparecido, y Nick estda muy preocupado.

—No le he visto. Voy a preguntar a los crios —dijo Rita, pero cuando se volvi6é para
preguntar, Cody me mird, se levant6 sin hacer el menor ruido y sali6 de la sala. Astor
también se levanto.

—No lo hemos visto —dijo—. Desde que tir6 el cubo de la basura la semana pasada.

Imit6 a Cody y sali6 de la sala. Dejaron el postre en la mesa, a medio terminar.

Rita les vio desaparecer boquiabierta, y después se volvio hacia su vecina.

—Lo siento, Kathy. Imagino que nadie lo ha visto, pero estaremos ojo avizor, ;de
acuerdo? Estoy segura de que aparecera. Dile a Nick que no se preocupe.

Continud charlando con Kathy un minuto mas, mientras yo contemplaba el yogur helado
y le daba vueltas en la cabeza a lo que acababa de ver.

La puerta se cerro y Rita volvio a por su café, que se estaba enfriando.

—Kathy es una buena persona —dijo—, pero sus hijos pueden ser un poco pesados. Esta
divorciada, su ex compro una casa en Islamorada. Es abogado. Vive alli, de modo que Kathy
tiene que criar a los chicos sola y creo que a veces no es muy firme. Es enfermera de un
podologo cerca de la universidad.

—¢Qué namero calza? —pregunté.

—Estoy hablando demasiado? —pregunté Rita. Se mordié el labio—. Lo siento.
Supongo que estaba un poco preocupada... Estoy segura de que sélo es... —Mene¢ la cabeza
y me mir6—. Dexter, ;has...?

Nunca logré averiguar si lo habia hecho o no, porque mi movil gorjed.

—Perdona —djije, y fui a la mesa que habia junto a la puerta, donde lo habia dejado.

—Doakes acaba de llamar —dijo Deborah sin molestarse en decir hola—. El tipo con el
que fue a hablar ha huido. Doakes le sigue para saber adonde va, pero necesita que le
apoyemos.

—Deprisa, Watson, el juego estd a punto de empezar —dije, pero Deborah no estaba de
humor para bromas literarias.

—Terecogeré dentro de cinco minutos —dijo.
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Dejé a Rita con una apresurada explicacion y sali a esperar. Deborah cumpli6 su palabra, y al
cabo de cinco minutos y medio nos dirigiamos al norte por la Dixie Highway.

—Estan en Miami Beach —dijo—. Doakes dice que abord¢ a ese tipo, Oscar, y le contd lo
que estaba pasando. Oscar le dice que lo va a pensar, Doakes dice que vale, te llamaré, pero
vigila la casa desde la calle, y diez minutos después el tipo sale por la puerta y se mete en el
coche con una bolsa de viaje.

—¢Por qué huye?

—¢No huirias tu si te persiguiera Danco?

—No —respondi, y pensé complacido en lo que haria si me encontrara cara a cara con el
doctor—. Le tenderia una trampa y dejaria que viniera a por mi.

Y después, pensé, pero no lo dije en voz alta.

—Bien, Oscar no es como ti —observo Deborah.

—Pocos lo somos —contesté —. ;Hacia donde va?

Deborah fruncié el cefio y meneo la cabeza.

—En este momento sin rumbo fijo, y Doakes le pisa los talones.

—¢Adonde crees que nos conducird?

Deborah sacudio la cabeza y adelanté a un viejo Cadillac lleno de adolescentes
vociferantes.

—Da igual —dijo, y subié por la rampa de entrada a la autopista de Palmetto, pisando
fuerte el acelerador—. Oscar es nuestra tinica oportunidad. Si intenta abandonar la zona le
detendremos, pero hasta entonces hemos de pegarnos a él, a ver qué pasa.

—Muy bien, una idea increible, pero... ;qué creemos que va a pasar?

—iNo lo sé, Dexter! —dijo irritada—. Pero si sabemos que ese tipo sera un objetivo tarde
o temprano, ;no? Y ahora, él también lo sabe, e igual estd intentando comprobar si alguien le
sigue antes de huir. Mierda —dijo, y adelant6 a un viejo camidn cargado con cajas de pollos.
El camion debia ir a unos cuarenta y cinco kildmetros por hora, no llevaba luces traseras y
tres hombres iban sentados encima de la carga, agarrando con una mano los sombreros
deshilachados y el cargamento con la otra. Deborah les dedicé un bocinazo cuando adelanto.
No surtid el menor efecto. Los hombres ni siquiera parpadearon.

—De todos modos —dijo cuando enderezo6 el volante y aceleré6 de nuevo—, Doakes
quiere que estemos en la parte de Miami para apoyarle e impedir que Oscar haga de las
suyas. Iremos paralelos a Biscayne.

Era sensato. Mientras Oscar estuviera en Miami Beach, no podia escapar en ninguna otra
direccion. Si intentaba tomar una carretera elevada o dirigirse al norte hasta el punto mas
alejado de Haulover Park y atravesarlo, estariamos alli para detenerle. A menos que tuviera
un helicoptero escondido, le tendriamos acorralado. Dejé que Deborah condujera, y se
dirigio hacia el norte a toda velocidad sin matar a nadie.

En el aeropuerto nos desviamos hacia el este por la 836. El trafico era un poco mas intenso
en esta zona, y Deborah no paraba de cambiar de carril, muy concentrada. Yo me callaba lo
que pensaba y ella hacia gala de afios de entrenamiento con el trafico de Miami, ganando lo
que equivalia a una carrera de suicidas a maxima velocidad. Atravesamos ilesos el nudo de
la I-95 y embocamos Biscayne Boulevard. Respiré hondo y expulsé el aire con cautela,
mientras Deborah se internaba entre el trafico y conducia a una velocidad normal.

La radio crepitd una vez y se oy0 la voz de Doakes.
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—Morgan, ;cudl es su veinte?

Deborah alz6 el micréfono y se lo dijo.

—Biscayne con MacArthur Causeway.

Sigui6 una breve pausa.

—Esta parado junto al puente levadizo de Venetian Causeway. Ctibralo desde su lado.
—Diez-cuatro —dijo Deborah.

—Suena todo tan oficial cuando dices eso —no pude abstenerme de comentar.

—¢Qué significa eso? —preguntd ella.

—Nada, de veras —dije.

Me mird, una seria mirada de poli, pero su rostro ain era joven y, por un momento,
experimenté la sensacion de que volviamos a ser nifios, sentados en el coche patrulla de
Harry y jugando a policias y ladrones..., s6lo que esta vez tenia que hacer de bueno, una
sensacion muy desazonadora.

—Esto no es un juego, Dexter —dijo, porque ella compartia el mismo recuerdo, por
supuesto—. La vida de Kyle estd en juego. —Sus facciones adoptaron su Cara Seria de Pez
Grande cuando prosiguio—. Sé que para ti no debe significar nada, pero aprecio a ese
hombre. Me hace sentir tan... Mierda. Vas a casarte y atin no lo pillas.

Habiamos llegado al semaforo de la calle 15 N.E. y dobl6 a la derecha. Lo que quedaba
del Ovni Mali se cernia a la izquierda, y delante de nosotros estaba Venetian Causeway.

—No soy muy bueno en cuestion de sentimientos, Debs —dije—. Tampoco sé nada de
eso del matrimonio. Pero no me gusta verte desdichada.

Deborah pard frente al pequenio embarcadero, al lado del antiguo edificio Herald, y
aparco el coche de cara a Venetian Causeway. Guardé silencio un momento, y después
expulso el aire con un silbido.

—Lo siento.

Eso me pillé desprevenido, pues admito que me habia estado preparando para decir algo
muy parecido, solo para mantener engrasadas las ruedas sociales. Estoy casi seguro de que lo
habria verbalizado de una manera algo mas inteligente, pero la esencia era la misma.

—¢El qué?

—No queria... Sé que eres diferente, Dex. Estoy intentando acostumbrarme a ello y... Pero
sigues siendo mi hermano.

—Adoptado —dije.

—Eso es una chorrada y tu lo sabes. Eres mi hermano. Sé que estas aqui sélo por mi.

—De hecho, esperaba decir por la radio «diez-cuatro» mas tarde.

Ella resopld.

—Muy bien, pértate como un capullo. Pero gracias de todos modos.

—De nada.

Levant¢ la radio.

—Doakes, ;qué esta haciendo?

Doakes contestd al cabo de una breve pausa.

—Parece que esta hablando por el mévil.

Deborah fruncié el cefio y me miré.

—Si estd huyendo, jcon quién va a hablar por teléfono?

Me encogi de hombros.

—Podria estar buscando una forma de salir del pais. O...

Callé. La idea era demasiado esttipida para pensarla, y tendria que haberla borrado de mi
cabeza automaticamente, pero seguia alli, dando saltitos en la materia gris y agitando un
banderin rojo.

—¢Qué? —pregunto6 Deborah.
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Meneé la cabeza.

—No es posible. Una estupidez. Un pensamiento disparatado que no va a ningtn sitio.

—Muy bien. ;Hasta qué punto disparatado?

— Y si...? Ya te he dicho que era una estupidez.

—Es mucho mas estapido dar largas de esta manera —replicdé—. ;Cudl es la idea?

—¢Y si Oscar esta llamando al buen doctor para llegar a un trato? —dije. Yo tenia razon.
Parecia una estupidez.

Debs resoplo.

—¢:Qué tipo de trato?

—Bien —dije—, Doakes dice que lleva una bolsa. Podria contener dinero, bonos al
portador, una coleccién de sellos. No lo sé, pero es muy posible que lleve algo incluso mas
valioso para nuestro amigo cirujano.

—:Como qué?

—Debe saber doénele se esconden los restantes miembros del equipo.

—Mierda —dijo ella—. ;Vender a los demds a cambio de su vida? —Se mordisqued el
labio y reflexiono. Al cabo de un momento, sacudi6 la cabeza—. Eso es bastante inverosimil
—dijo.

—Inverosimil dista mucho de estupido.

—Oscar deberia saber como ponerse en contacto con el doctor.

—Un agente secreto siempre encuentra una forma de localizar a otro. Hay listas, bases de
datos y contactos mutuos, ya lo sabes. ;No viste El caso Bourne?

—Si, pero ;cémo sabemos que Oscar la vio?

—Sdlo estoy diciendo que es posible.

—Aja —dijo. Mir6 por la ventanilla, pensativa, después hizo una mueca y sacudié la
cabeza—. Kyle dijo algo..., que al cabo de un tiempo te olvidas del grupo en el que estuviste,
como en el béisbol cuando eres un agente independiente. Entonces te haces amigo de tipos
del otro bando y... Mierda, eso es una estupidez.

—Sea cual sea el bando de Danco, Oscar podria encontrar una forma de localizarle.

— Y qué, joder? Nosotros no.

Guardamos silencio unos minutos. Supongo que Debs estaba pensando en Kyle y
preguntandose si le encontrariamos a tiempo. Intenté imaginarme queriendo a Rita de la
misma forma y me quedé en blanco. Tal como Deborah habia sefialado con astucia, estaba
comprometido y atin no lo pillaba. Y nunca lo haria, lo que para mi era una bendicion.
Siempre he pensando que era preferible pensar con mi cerebro que con ciertas partes
arrugadas localizadas algo al sur. O sea, en serio, jacaso la gente no se ve, dando tumbos por
ahi babeante y con el culo al aire, toda ojos llorosos y rodillas débiles, completamente idiota
por algo que hasta los animales tienen el sentido comtin de acabar deprisa con el fin de
atender a objetivos mas sensatos, como encontrar carne fresca?

Bien, tal como todos aceptamos, no lo pillaba. De modo que miré hacia las luces suaves
de las casas que habia al otro lado de la carretera elevada. Habia varios edificios de
apartamentos cercanos a la cabina de peaje, y unas cuantas casas dispersas casi igual de
grandes. Tal vez si ganaba la loteria conseguiria que un agente inmobiliario me ensenara
algo con un pequeno sotano, lo bastante grande para que un fotdgrafo homicida cupiera
justito bajo el suelo. Y mientras pensaba en eso, llegd un suave susurro desde mi voz
personal del asiento trasero, pero no podia hacer nada al respecto, claro estd, salvo tal vez
aplaudir a la luna que colgaba sobre el agua. Al otro lado de esa misma agua pintada de luna
flotd el sonido de una campana, la sefial de que el puente levadizo estaba a punto de
levantarse.
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La radio crepito.

—Se estd moviendo —dijo Doakes—. Va a cruzar el puente levadizo. Vigilenle: un Toyota
4Runner blanco.

—Le veo —dijo Deborah por la radio—. Le seguimos.

El 4 x 4 blanco atraveso la carretera elevada y salid a la calle 15 justo momentos antes de
que el puente se levantara. Al cabo de una breve pausa para dejar que tomara un poco de
delantera, Deborah le siguié. El hombre giréd a la derecha en Biscayne Boulevard, y un
momento después nosotros le imitamos.

—Se dirige al norte por Biscayne —dijo por la radio.

—Recibido —dijo Doakes—. Le seguiré desde aqui.

El 4Runner se movia a una velocidad normal entre el trafico moderado, tan solo a unos
ocho kilémetros por hora mas de la velocidad limite, que en Miami se consideraba velocidad
de turista, lo bastante lento para justificar un bocinazo de cada uno de los conductores que le
adelantaban. A Oscar no parecia importarle. Obedecia todas las sefiales de trafico y no se
movia del carril correcto, conduciendo como si no fuera a ningtin sitio en particular y sélo es-
tuviera dando un paseo relajante después de cenar.

Cuando enfilamos la carretera elevada de la calle 79, Deborah levanté la radio.

—Estamos pasando por la calle 79 —dijo—. No tiene prisa, va hacia el norte.

—Diez-cuatro —dijo Doakes, y Deborah me miro.

—Yo no he dicho nada —me defendi.

—Has estado a punto —replico ella.

Continuamos hacia el norte, y paramos en dos semaforos. Deborah habia tomado la
precaucion de mantenerse a varios coches de distancia, algo meritorio en el trafico de Miami,
donde casi todos los coches intentan adelantar, pasar por encima o a través de todos los
demas. Un camion de bomberos pas6 con la sirena en direcciéon contraria, dando bocinazos
en los cruces. A juzgar por el efecto que causaba en los demds conductores, bien habrian
podido ser balidos de ovejas. Hicieron caso omiso de la sirena y se aferraron a sus puestos
conquistados con tanto esfuerzo en la saturada cola de trafico. El hombre que iba al volante
del camion, al ser un conductor de Miami, se limitaba a ir cambiando de carril mientras hacia
sonar la sirena y la bocina: Dto para Trafico.

Llegamos a la calle 123, el ultimo lugar donde podias regresar a Miami Beach antes de
que la 826 se encontrara con North Miami Beach, y Oscar seguia en direccion norte. Deborah
se lo comunico a Doakes por radio cuando pasamos por aquel punto.

—¢Adonde cono ird? —mascullé Deborah mientras bajaba la radio.

— A lo mejor so6lo esta dando una vuelta —dije—. Hace una noche muy bonita.

— Aja. jQuieres escribir un soneto?

En circunstancias normales, habria contraatacado con una magnifica réplica, pero tal vez
debido a la naturaleza emocionante de nuestra persecucién, no se me ocurrié nada. De todos
modos, Debs tenia aspecto de necesitar una victoria, por pequena que fuera.

Unas manzanas después, Oscar aceler6 de repente por el tercer carril y giré a la
izquierda, cruzdndose en el camino de los coches que venian en direccion contraria, lo cual
provocd un concierto de airados bocinazos de los conductores que circulaban en ambas di-
recciones.

—Se ha desviado al oeste por la calle 135 —inform6 Deborah a Doakes.

—Voy detras de ustedes —dijo Doakes—. En Broad Causeway.

—;Qué hay en la calle 135? —pregunt6 Deborah en voz alta.

—El aeropuerto de Opa-Locka —dije—. A unos tres kilémetros en linea recta.

—Mierda —dijo ella, y levanto la radio—. Doakes, el aeropuerto de Opa-Locka estd por
aqui.
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—Voy hacia ahi —dijo, y oimos que su sirena se conectaba antes de que cortara la
comunicacion.

Hacia mucho tiempo que el aeropuerto de Opa-Locka gozaba de popularidad entre la
gente que se dedicaba al trafico de drogas, asi como entre la que participaba en operaciones
encubiertas. Se trataba de un acuerdo practico, considerando que, con frecuencia, la linea que
separaba a ambas era muy difusa. Era muy posible que Oscar tuviera un pequeno avion
esperandole, preparado para sacarle de matute del pais y transportarle a casi cualquier sitio
del Caribe o de Centro o Suramérica, conectado con el resto del mundo, por supuesto,
aunque dudaba de que se dirigiera a Sudan, o incluso Beirut. Lo més probable era algtin
lugar del Caribe, pero en cualquier caso huir del pais parecia una opcion razonable teniendo
en cuenta las circunstancias, y el aeropuerto de Opa-Locka era el lugar logico donde
empezar.

Oscar iba ahora un poco mas deprisa, aunque la calle 135 no era tan ancha ni frecuentada
como Biscayne Boulevard. Cruzamos un canal por un pequefio puente, y cuando Oscar llegd
al otro lado acelerd de repente, abriéndose paso entre el trafico.

—Maldita sea, algo le ha asustado —dijo Deborah—. Nos habra visto.

Acelerd para no rezagarse, manteniendo todavia dos o tres coches entre nosotros y la
presa, aunque parecia un poco tonto ahora fingir que no le seguiamos.

Algo le habia asustado de verdad, porque Oscar conducia como un loco, peligrosamente
con riesgo de chocar contra otros coches o subirse a la acera, y por supuesto, Deborah no iba
a perderse aquella especie de competicion de mala leche. Se pegé a él, adelantando a coches
que todavia estaban intentando recuperarse de su encuentro con Oscar. Se desplaz¢ al ultimo
carril de la izquierda, lo cual obligd a un Buick antiguo a apartarse, subirse al bordillo y
meterse en el jardin delantero de una casa azul claro después de romper la valla de tela
metalica.

¢Ver nuestro pequefno coche camuflado habia sido suficiente para que Oscar se
comportara asi? Era agradable pensarlo y me senti importante, pero no me lo crei. Hasta el
momento, habia actuado de manera fria y controlada. De haber querido deshacerse de
nosotros, habria efectuado un movimiento repentino y dificil, como subir por el puente
levadizo cuando se alz6. Entonces, jpor qué le habia entrado el panico de repente? Solo por
hacer algo, me incliné hacia delante y miré por el retrovisor lateral. Las letras maytusculas en
la superficie del espejo me revelaron que los objetos estaban mas cercanos de lo que
aparentaban. Tal como estaban las cosas, este pensamiento era muy deprimente, porque en
aquel momento solo aparecia un objeto en el espejo.

Una furgoneta blanca baqueteada.

Y nos estaba siguiendo a nosotros, y siguiendo a Oscar. A nuestra misma velocidad,
adelantando a todo bicho viviente.

—Bien —dije—, no era una estupidez, a fin de cuentas.

Alcé la voz para hacerme oir por encima del chirrido de los neumaticos y las bocinas de
los demas conductores.

—Ah, Deborah —dije—, no quiero distraerte de tus deberes de conductora, pero si tienes
un momento, ;te importaria mirar por el retrovisor?

—:Qué cono quieres decir? —rugio, antes de desviar los ojos hacia el espejo. Fue una
suerte que estuviéramos en un tramo recto, porque por un segundo casi se olvido del
volante—. Oh, mierda —susurro.

—Eso mismo pensaba yo —dije.

El paso elevado de la I-95 se ensanchaba al otro lado de la carretera que habia justo
enfrente, y antes de pasar por debajo Oscar gird violentamente a la derecha, atravesando tres
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carriles, y se desvid por una calle lateral que corria paralela a la autovia. Deborah blasfemo y
dio un volantazo para seguirle.

—iDiselo a Doakes! —ordend, y levanté la radio, obediente. —Sargento Doakes —dije—,

no estamos solos. La radio silb6 una vez.

—¢Qué cono significa eso? —preguntd Doakes, casi como si hubiera oido la respuesta de
Deborah y la admirara tanto que se hubiera visto obligado a repetirla.

—Acabamos de girar a la derecha por la avenida 6, y nos sigue una furgoneta blanca. —
No hubo respuesta, asi que repeti la informaciéon—. ;He dicho que la furgoneta es blanca?

Esta vez, tuve la satisfaccion de oir el grunido de Doakes.

—Cabronazo.

—Eso mismo pensdbamos nosotros —dije.

—Dejen pasar la furgoneta y péguense a ella —dijo.

—No me jodas —mascullé6 Deborah con los dientes apretados, y luego dijo algo mucho
peor. Yo estuve tentado de decir algo similar, porque cuando Doakes apago la radio, Oscar
subid por la rampa de comunicacién con la I-95 seguido de nosotros, y en el tltimo segundo
gird en redondo y volvid a la avenida 6. El 4Runner rebot6 cuando tocd la carretera y oscild
hacia la derecha un momento, y después acelerd y se estabilizd. Deborah pisé el freno y
dimos media vuelta. La furgoneta blanca nos llevaba ventaja. Bajé por la pendiente y redujo
distancias con el 4Runner. Al cabo de medio segundo, Deborah les seguia por la calle.

La calle lateral era estrecha, con una hilera de casas a la derecha y un terraplén alto de
cemento pintado de amarillo a la izquierda, con la I-95 arriba. Recorrimos varias manzanas,
cada vez mas deprisa. Una diminuta pareja de ancianos cogidos de las manos se detuvo en la
acera a contemplar nuestro extrano desfile. Tal vez fueron imaginaciones mias, pero me dio
la impresion de que aleteaban a causa del viento levantado por el coche de Oscar y la
furgoneta al pasar.

Acortamos distancias un poco, y la furgoneta blanca se acercé atin mas al 4Runner, pero
Oscar acelerd. Se saltd un stop, y tuvimos que adelantar a un camidon de mudanzas que
estaba dando vueltas en circulo para intentar esquivar al 4Runner y a la furgoneta. El camion
se tambale6 al girar y se estrelld contra una boca de incendios, pero Debs apretd la
mandibula, esquivd al camion y atraveso el cruce, sin hacer caso de los bocinazos y la fuente
del agua que brotaba de la boca de incendios destrozada, y acortd distancias de nuevo en la
siguiente manzana.

Varias manzanas delante de Oscar vi el semaforo en rojo de un cruce con una calle ancha.
Incluso desde esta distancia podia distinguir un continuo torrente de trafico que atravesaba
el cruce. Nadie vive eternamente, por supuesto, pero si me hubieran dejado votar no habria
elegido morir de esta manera. De repente, ver la tele con Rita se me antojé muchisimo mas
atractivo. Intenté pensar en una forma educada y muy convincente de persuadir a Deborah
de que parara y oliera las rosas un momento, pero justo cuando mas lo necesitaba mi
poderoso cerebro se desconectd, y antes de que pudiera activarlo de nuevo Oscar se estaba
acercando al seméaforo.

Es muy posible que Oscar hubiera ido a la iglesia aquella semana, porque el seméforo se
puso en verde cuando atravesd como un cohete el cruce. La furgoneta blanca le pisaba los
talones, tuvo que frenar para no empotrarse contra un pequefio coche azul que intentaba
saltarse el semaforo, y después lleg6 nuestro turno, con el semaforo completamente en verde.
Adelantamos a la furgoneta, y casi lo conseguimos, pero al fin y al cabo estdbamos en Miami,
y un camion hormigonera se saltd el rojo detras del coche azul, justo delante de nosotros.
Tragué saliva cuando Deborah pisé el freno y dio la vuelta alrededor del camion. Nos
estrellamos contra el bordillo, con las dos ruedas de la izquierda encima de la acera un
momento, antes de volver a la carretera de nuevo.
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—Muy bonito —dije cuando Deborah acelerd de nuevo. Es muy posible que se hubiera
tomado el tiempo de darme las gracias por el cumplido, si la furgoneta blanca no hubiera
decidido aprovecharse de nuestra breve disminucion de velocidad para colocarse a nuestro
lado y embestirnos. El extremo posterior de nuestro coche se torcié a la izquierda, pero
Deborah lo enderez6 de nuevo.

La furgoneta nos embistié con renovados brios, justo detrds de mi puerta, y cuando me
aparté, la puerta se abrid. Nuestro coche vird bruscamente y Deborah frend. Tal vez no fue la
mejor estrategia, porque la furgoneta acelerd en el mismo momento y esta vez golped mi
puerta con tal fuerza que la arrancd de cuajo, se estrelld cerca de la rueda trasera de la
furgoneta y sali6 girando como una rueda deforme, levantando chispas.

Vi que la furgoneta oscilaba un poco, y oi el estallido de un neumatico al reventarse.
Entonces, la muralla blanca se estrellé6 contra nosotros una vez mas. Nuestro coche
experimentd una violenta sacudida, dio un bandazo a la izquierda, se subi6 al bordillo y
atraveso la valla de tela metalica que separaba la carretera lateral de la rampa que descendia
desde la I-95. Dimos vueltas como si los neumaticos fueran de mantequilla. Deborah luchaba
con el volante ensefiando los dientes, y casi conseguimos pegarnos a la rampa, pero yo no
habia ido a la iglesia aquella semana, y cuando nuestras dos ruedas delanteras golpearon el
bordillo del otro lado de la rampa, un enorme 4 x4 rojo se incrust6 en nuestro parachoques
posterior. Saltamos sobre la zona herbosa del cruce de la autovia que rodeaba un estanque de
buen tamafio. Solo tuve un momento para observar que la hierba podada parecia cambiar de
sitio con el cielo nocturno. Entonces, el coche rebotd con fuerza y el airbag del asiento del
pasajero me estalld en la cara. Fue como si me hubiera enzarzado en una pelea de almohadas
con Mike Tyson. Aun estaba aturdido cuando el coche dio una voltereta, se precipitd al
estanque y empezo a llenarse de agua.
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No soy timido a la hora de admitir mis modestos talentos. Por ejemplo, admito sin ambages
que estoy por encima de la media en comentarios inteligentes, y también se me da bien caer
simpatico a la gente. Pero para ser sincero conmigo mismo, también estoy dispuesto a
confesar mis deficiencias, y un rdpido analisis me oblig6 a admitir que nunca he sido bueno
en respirar bajo el agua. Atrapado por el cinturén de seguridad, mareado, mientras veia el
agua entrar y remolinear alrededor de mi cabeza, empez6 a parecerme un defecto de caracter
muy grande.

La ultima mirada que habia dirigido a Deborah antes de que el agua se cerrara sobre su
cabeza tampoco habia sido muy alentadora. Estaba colgando de su cinturén de seguridad
inmovil, con los ojos cerrados y la boca abierta, justo lo contrario de su estado habitual, lo
cual no debia ser una buena sefal. Y después, el agua subié hasta mis ojos, y no pude ver
nada.

También me gusta pensar que reacciono bien ante las ocasionales emergencias
inesperadas, asi que estoy muy seguro de que mi estupefacta apatia era el resultado de ser
arrojado de un lado a otro, y luego aporreado con un airbag. En cualquier caso, estuve colga-
do cabeza abajo en el agua durante lo que se me antojé mucho tiempo, y me avergilienza
admitir que, casi todo el rato, estuve lamentando mi fallecimiento. El Querido y Finado
Dexter, tanto potencial, tantos oscuros viajeros todavia por diseccionar, tragicamente muerto
en la flor de la juventud. Ay, Oscuro Pasajero, le conocia bien. Y el pobre chico estaba a
punto de casarse por fin. Cudnto mas triste. Imaginé a Rita vestida de blanco, llorando en el
altar, dos nifios pequenos aullando a sus pies. La dulce Astor, con el pelo convertido en una
burbuja crepada y un vestido verde claro de dama de honor empapado de lagrimas. Y el
silencioso Cody con su diminuto esmoquin, mirando hacia el fondo de la iglesia y espe-
rando, pensando en nuestra ultima excursion de pesca y preguntandose cudndo podria
volver a clavar el cuchillo y retorcerlo poco a poco, mientras veia la sangre roja y brillante
que manchaba la hoja, sonriente, y despusés...

Para el carro, Dexter. ;De donde ha salido ese pensamiento? Una pregunta retdrica, por
supuesto, y no necesitaba el murmullo divertido de mi viejo amigo interior para saber la
respuesta. No obstante, gracias a su iniciativa reuni algunas piezas dispersas y logré armar
medio rompecabezas y comprendi que Cody...

¢No es curioso lo que pensamos cuando estamos muriendo? El coche se habia posado
sobre su techo aplastado, se mecia suavemente y estaba tan lleno de agua, espesa y turbia,
que no habria podido ver una bengala disparada desde la punta de mi nariz. Sin embargo,
podia ver a Cody con perfecta claridad, mas que la tltima vez que habiamos estado juntos en
la misma habitacion, y alzada detras de la definida imagen de su pequefia forma habia una
oscura sombra gigantesca, una forma negra sin rasgos distintivos que daba la impresion de
estar riendo.

¢(Era posible? Pensé de nuevo en como habia clavado el cuchillo en el pez, tan contento.
Pensé en su extrana reaccion ante la desaparicion del perro del vecino, muy parecida a la mia
cuando, de pequeno, me habian preguntado por un perro del barrio del que me habia
apoderado para experimentar. Y recordé que también €l habia vivido un acontecimiento
traumatico como yo, cuando su padre bioldgico le habia atacado a él y a su hermana, preso
de una rabia inducida por drogas, y les golped con una silla.

Era algo impensable. Un pensamiento ridiculo, pero... Todas las piezas estaban ante mi
vista. Adquirian un sentido perfecto, poético.
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Yo tenia un hijo.

Alguien Como Yo.

Pero ningtin padre adoptivo guiaria sus primeros pasos en el mundo de rebanar y cortar
en pedacitos. Ningin Harry omnisciente le ensefaria a desarrollar sus potencialidades, le
ayudaria a transformar al nifio carente de objetivo, poseido por la rabia aleatoria de matar,
en un vengador con capa. Nadie provisto de paciencia y carifio le ayudaria a esquivar los
escollos y a internarse en la hoja de cuchillo reluciente del futuro. Cody no tendria a nadie si
Dexter moria aqui y ahora.

Quedaria muy melodramatico que dijera: «Ese pensamiento me impulsé a entrar en
accion», y yo solo soy melodramatico a proposito, cuando hay publico. Sin embargo, cuando
comprendi la verdadera naturaleza de Cody, también oi, casi como un eco, una profunda
voz incorporea que decia: «Desabrocha el cinturén de seguridad, Dexter». Y consegui de
alguna manera que mis dedos, repentinamente enormes y torpes, se movieran hacia el cierre
del cinturén y forcejearan con él. Era como enhebrar una aguja con un jamon, pero removi y
empujé, y al final algo cedid. Esto signific6 que me golpeé la cabeza contra el techo, con
bastante fuerza considerando que estaba bajo el agua, pero el mismo topetazo consiguié
apartar algunas telarafas mas, me enderecé y busqué la salida por donde ya no existia
puerta. Consegui salir y meterme de cara en varios centimetros de lodo, en el fondo del
estanque.

Me enderecé y pataleé para subir hacia la superficie. Fue un pataleo bastante débil, pero
suficiente, puesto que el agua no alcanzaba el metro de profundidad. Primero me quedé de
rodillas, y después me puse en pie, y me quedé asi en el agua un momento, asaltado por
arcadas y aspirando el aire maravilloso. El aire, algo prodigioso y poco valorado. Cuan cierto
es que nunca apreciamos las cosas hasta que hemos de pasar sin ellas. Qué terrible idea
imaginar a toda esa pobre gente de este mundo que ha de pasar sin aire, gente como...

... (Deborah?

Un ser humano auténtico habria pensado mucho antes en que su hermana se estaba
ahogando, pero seamos justos, solo cabia esperar una imitacion después de lo que habia
padecido. Y pensé en ella ahora, tal vez justo a tiempo de llevar a cabo algo trascendental.
Pero si bien no me resistia a acudir en su rescate, no pude reprimir la idea de que estdbamos
exigiendo mucho al Obediente y Apuesto Dexter esta noche, ;no? Acababa de salir, y ya
tenia que volver.

De todos modos, la familia era la familia, y quejarme nunca me habia servido de nada.
Respiré hondo y me deslicé bajo el agua fangosa, me colé por el hueco de la puerta y me
lancé hacia el asiento delantero del coche volcado de Deborah. Algo me golpeo en la cara y
me agarro brutalmente del pelo: la propia Debs, confié, pues si algo se hubiera movido en el
agua habria tenido los dientes mucho mas afilados. Intenté zafarme de sus dedos. Dolia tanto
que tuve que contener el aliento y manotear como un poseso, sin recibir un corte de pelo
improvisado al mismo tiempo. Pero Deborah no cedio, lo cual era buena sefial, en cierto
modo, pues significaba que seguia con vida, pero me pregunté qué capitularia en primer
lugar, si mis pulmones o mi cuero cabelludo. Asi no ibamos bien. Utilicé las dos manos y
consegui soltar sus dedos de mi pobre peinado. Después, segui su brazo hasta el hombro y
palpé su cuerpo hasta encontrar la correa del cinturén de seguridad. Bajé la mano por la
correa hasta la hebilla y apreté el botdn de apertura.

Estaba atascado, por supuesto. Quiero decir, ya sabiamos que era uno de esos dias, ;no?
Una después de otra, y la verdad, era demasiado confiar que hasta algo tan facil saliera bien.
Para subrayar aquel punto, algo hizo «blurp» en mi oido y me di cuenta de que el tiempo de
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Deborah se habia terminado, y ahora estaba intentando probar suerte y respirar agua. Cabia
la posibilidad de que le saliera mejor que a mi, pero no lo creia.

Me agaché dentro del agua y apoyé las rodillas contra el techo del coche, apreté el
hombro contra la seccién abdominal de Deborah y empujé hacia arriba para liberarla del
cinturén de seguridad. Tiré de la correa lo maximo posible para que su cuerpo inerte pudiera
pasar a su través y acercarla a la puerta. Ella también parecia tan flaccida como la correa. Tal
vez mi valiente esfuerzo habia llegado demasiado tarde. Tiré de ella hacia mi. Mi camisa se
enredo con algun saliente de la puerta y se desgarrd, pero pasé de todos modos, y me ergui
de nuevo, tambaleante, en el aire de la noche.

Deborah era un peso muerto en mis brazos, y un delgado chorro de agua fangosa
escapaba por la comisura de su boca. La cargué sobre el hombro y chapoteé entre el barro
hasta la hierba. El lodo opuso resistencia y perdi el zapato izquierdo antes de alejarme tres
pasos del coche. Pero, al fin y al cabo, los zapatos son mucho mas faciles de reemplazar que
las hermanas, de manera que continué adelante hasta trepar sobre la hierba y depositar a
Deborah de espaldas sobre tierra firme.

Una sirena aullé no muy lejos, y al cabo de un instante se le unio otra. Alegria y felicidad:
llegaba ayuda. Con un poco de suerte, hasta traerian una toalla. Entretanto, no estaba seguro
de si llegarian a tiempo de salvar a Deborah. Me dejé caer a su lado, la coloqué boca abajo y
extraje tanta agua como me fue posible. Después, la tendi de espaldas, quité un dedo de
barro de su boca y empecé a administrarle la respiracion artificial.

Al principio, mi tinica recompensa fue otro grumo de agua fangosa, lo cual no consiguid
que la tarea fuera mas agradable. Pero no cejé, y al cabo de poco Debs se estremecid de pies a
cabeza y vomitd una cantidad de agua mucho mas grande..., la mayor parte encima de mi,
por desgracia. Tosido de una manera horrible, respir6 hondo, con un ruido como el de los
goznes herrumbrados de una puerta al abrirse, y dijo:

—Joder...

Por una vez, agradeci su empedernida elocuencia.

—Bienvenida —dije. Deborah se puso boca abajo y tratd de sostenerse a cuatro gatas,
pero cay6 de nuevo y lanzo un gemido de dolor.

—Oh, Dios. Oh, mierda, me he roto algo —gimid. Volvio la cabeza a un lado y vomité un
poco mas, con la espalda arqueada y aspirando entrecortadas bocanadas de aire entre
espasmos de nduseas. Yo la miraba, y admito que me senti un poco complacido conmigo
mismo. Dexter el Pato Submarinista habia logrado sacarnos del apuro.

—¢A que vomitar es fantastico? —le pregunté—. O sea, teniendo en cuenta la alternativa.

Era evidente que una respuesta mordaz estaba fuera del alcance de la pobre chica en su
actual estado de debilidad, pero me alegrd ver que se sentia lo bastante fuerte para susurrar:

—Que te den por el culo.

—:;Dénde duele? —le pregunté.

—Maldita sea —dijo, con voz muy débil—. No puedo mover el brazo izquierdo. Todo el
brazo...

Se interrumpio y traté de mover el brazo en cuestion, y sélo logré provocarse lo que se
me antojo un dolor muy agudo. Emitié un silbido estrangulado, lo cual provocé otro ataque
de tos, y luego se desplomé sobre su espalda y jaded.

Me arrodillé a su lado y exploré con cuidado la parte superior del brazo.

—¢Aqui? —le pregunté. Nego con la cabeza. Subi la mano sobre la articulacién del brazo
hasta la clavicula, y no tuve que preguntarle si era alli. Jadeo, pestafieo, y pese al barro que
cubria su cara la vi palidecer—. Te has roto la clavicula —le informé.

—No puede ser —dijo, con voz débil y ronca—. He de encontrar a Kyle.
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—No —dije—. Has de ir a urgencias. Si andas dando tumbos por ahi, acabaras a su lado,
atada y sujeta con cinta aislante, y eso no servira de nada a nadie.

—He de hacerlo —insistio.

—Deborah, acabo de sacarte de un coche sumergido, estropeando de paso una camisa
estupenda. ;Quieres echar a perder mi heroico rescate?

Tosié de nuevo y gimid a causa del dolor cuando la clavicula se movi6é debido a su
respiracion espasmodica. Me di cuenta de que aun no habia terminado de discutir, pero
empezaba a ser consciente de la magnitud del dolor. Como nuestra conversacion no iba a
desembocar en nada positivo, fue estupendo que Doakes llegara, seguido casi de inmediato
por una pareja de paramédicos.

El buen sargento me mird con severidad, como si yo en persona hubiera empujado el
coche al fondo del estanque y lo hubiera volcado.

—Les perdisteis, ;eh? —dijo, lo cual me parecid terriblemente injusto.

—Si. Seguirles se nos puso muy cuesta arriba con el coche volcado y debajo del agua —
dije—. La préxima vez, ocupese usted de esa parte y nosotros nos quejaremos.

Doakes me traspaso con la mirada y rezongd. Después, se arrodill6 al lado de Deborah.

—¢Duele? —pregunto.

—La clavicula —dijo ella—. Esta rota.

El shock se estaba pasando, y combatia el dolor a base de morderse el labio y respirar de
manera entrecortada. Confié en que los paramédicos tuvieran algo mas eficaz.

Doakes no dijo nada. Se limit6é a mirarme. Deborah extendio el brazo bueno y agarré el
de él.

—Encuéntrele —dijo. Doakes la observé mientras apretaba los dientes y jadeaba al sufrir
otra oleada de dolor.

—Ya vamos —dijo un paramédico. Era un joven nervudo de pelo erizado. El y su
compafero, de mas edad y mas grueso, entraron la camilla por el hueco que el coche de
Deborah habia abierto en la valla metalica. Doakes intentd incorporarse para dejar que se
hicieran cargo de Deborah, pero ella tir6 de su brazo con fuerza sorprendente.

—Encuéntrele —repitio. Doakes asintid, pero ella ya no podia mas. Deborah solté su
brazo y él se levantd para dejar sitio a los paramédicos. Echaron un vistazo a Deborah, la
subieron a la camilla, la levantaron y empezaron a transportarla hasta la ambulancia que
esperaba. Yo les segui con la mirada, mientras me preguntaba qué habia sido de nuestro
querido amigo de la furgoneta blanca. Se le habia reventado un neumatico. ;Hasta donde
habria podido llegar? Sin duda intentaria cambiar de vehiculo, antes que parar y llamar a
AAAS® para que le ayudaran a cambiar la rueda. Por lo tanto, en algin lugar cercano,
encontrariamos una furgoneta abandonada y un coche desaparecido.

Guiado por un impulso que parecia de lo mdas generoso, considerando su actitud hacia
mi, me acerqué a Doakes para hacerle participe de mis pensamientos, pero apenas habia
dado un paso y medio en su direccion, cuando oi un tumulto que se acercaba. Me volvi a
mirar.

Un individuo fornido de edad madura, vestido con pantalones cortos y nada mads, corria
hacia nosotros por el centro de la calle. El estomago le colgaba sobre la goma de los
pantalones y se bamboleaba de un lado a otro, y estaba claro que no tenia mucha practica en
correr. Ademas, dificultaba el ejercicio agitando los brazos sobre la cabeza y gritando, «Eh!
iEh! {Eh!», mientras corria. Cuando cruzé la rampa de la I-95 y llegd a donde estabamos se
habia quedado sin aliento, y jadeaba demasiado para decir algo coherente, pero yo me habia
hecho una idea bastante aproximada de lo que queria decir.

8 American Automobile Association, equivalente al RACE de Espafia. (N. del T.)
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—La furgo —jaded, y me di cuenta de que su falta de aliento y el acento cubano se habian
combinado, y de que intentaba decir «la furgoneta».

—¢Una furgoneta blanca? ;Con una rueda pinchada? Ademas, su coche ha desaparecido
—dije, y Doakes me mird.

Pero el hombre jadeante estaba meneando la cabeza.

—Furgoneta blanca, seguro. Pensé oir un perro dentro, tal vez herido —dijo. Hizo una
pausa para respirar hondo y asi poder transmitir todo el horror de lo que habia visto—. Y
despusés...

Pero estaba malgastando su precioso aliento. Doakes y yo ya estdbamos corriendo por la
calle en la direccion de la que habia venido.
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Por lo visto, el sargento Doakes habia olvidado que debia seguirme, porque me gan¢ la
carrera hasta la furgoneta por unos buenos veinte metros. Claro que contaba con la inmensa
ventaja de ir calzado con los dos zapatos, pero aun asi se movia muy bien. La furgoneta
estaba subida a la acera, delante de una casa pintada en un tono anaranjado claro rodeada de
un muro de roca coralina. El parachoques delantero habia golpeado y derribado un poste de
piedra de la esquina, y la parte posterior del vehiculo estaba de cara a la calle, de modo que
pudimos ver el amarillo chilléon de la matricula de Elige la Vida.

Cuando alcancé a Doakes ya habia abierto la puerta de atras y oi el lloriqueo que salia del
interior. Esta vez no sonaba como un perro, o tal vez ya me estaba acostumbrando. Era un
poco mas agudo que antes, tal vez algo mds entrecortado, mas un gorjeo estridente que un
canto tirolés, pero todavia lo reconoci como la llamada de un muerto viviente.

Estaba atado a un asiento sin respaldo vuelto de lado, de modo que abarcaba la longitud
del interior. Los ojos se movian sin cesar en sus cuencas carentes de parpados, de un lado a
otro, arriba y abajo, y la boca sin dientes ni labios estaba fija en una O redonda, y se removia
como la de un bebé, pero sin brazos ni piernas no podia lograr realizar ningtin movimiento
significativo.

Doakes estaba acuclillado sobre la cosa, y examinaba los restos de su cara con una intensa
falta de expresion.

—Frank —dijo, y la cosa volvi6 los ojos hacia él. El canto tirolés enmudecid tan sélo un
momento, y después se reanudd en una nota mas alta, provisto de una nueva agonia que
parecia suplicar algo.

—¢Le ha reconocido? —pregunté. Doakes asintio.

—Frank Aubrey —djijo.

—¢Como lo sabe? —pregunté. Porque, la verdad, cabia pensar que seria muy dificil
diferenciar a ex seres humanos en este estado. El tinico rasgo distintivo que observé eran las
arrugas de la frente.

Doakes continuaba mirandolo, pero emitié un grufiido e indicé con un cabeceo el costado
del cuello.

—Tatuaje. Es Frank.

Grund de nuevo, se inclind hacia delante y recuper6 un pedazo de papel pegado con celo
al banco. Yo también me incliné para mirar: con la misma letra fina que habia visto antes, el
doctor Danco habia escrito HONOR.

—Traiga a los paramédicos —dijo Doakes.

Corri hasta los hombres, que acababan de cerrar las puertas traseras de la ambulancia.

—¢;Cabe uno mas? —pregunté—. No ocupard mucho espacio, pero necesita una fuerte
sedacion.

—¢En qué estado se encuentra? —pregunto el del pelo erizado.

Era una buena pregunta para un tipo de su profesion, pero las tinicas respuestas que se
me ocurrian me parecieron un poco frivolas, asi que me limité a decir:

—Creo que usted también necesitard una fuerte sedacion.

Me miraron como si pensaran que estaba bromeando y no me diera cuenta de la
gravedad de la situacion. Después, intercambiaron una mirada y se encogieron de hombros.

—Vale, tio —dijo el mayor—. Le haremos un hueco.

El paramédico del pelo erizado meneo la cabeza, pero se volvid y abrio las puertas
traseras de la ambulancia otra vez, y empezoé a sacar la camilla.
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Mientras se dirigian a la furgoneta estrellada de Danco, yo subi a la ambulancia para ver
cdmo estaba Debs. Tenia los ojos cerrados y estaba muy pélida, pero daba la impresién de
que respiraba mejor. Abrié un ojo y me miro.

—No nos movemos —djijo.
—El doctor Danco chocé con su furgoneta.

Se puso tensa y tratd de incorporarse, con los ojos abiertos de par en par.

—¢Le habéis cogido?

—No, Debs. Sélo a su pasajero. Creo que iba a entregarlo, porque ya esta terminado.

Pensaba que antes estaba palida, pero ahora casi se desvanecié. —Kyle —djijo.

—No. Doakes dice que es alguien llamado Frank.

— (Estas seguro?

—Positivo, al parecer. Tiene un tatuaje en el cuello. No es Kyle, hermanita.

Deborah cerr6 los ojos y se volvio a tumbar en la cama plegable, como si fuera un globo
deshinchado.

—Gracias a Dios —dijo.

—Espero que no te importe compartir el taxi con Frank —dije. Ella negé con la cabeza.

—No me importa —dijo, y después abrio6 los ojos de nuevo—. Dexter, no le toques las
pelotas a Doakes. Ayudale a encontrar a Kyle. Por favor.

Debia ser el efecto de los farmacos, porque podia contar con un dedo el nimero de veces
que le habia oido pedir algo de una manera tan lastimera.

—Tranquila, Debs. Me portaré bien —dije, y cerr6 los ojos de nuevo.

—Gracias —dijo.

Volvi a la furgoneta de Danco, justo a tiempo de ver que el paramédico mayor se
incorporaba después de vomitar y se volvia para hablar con su compafero, que estaba
sentado en el bordillo murmurando para si sobre los sonidos que Frank seguia emitiendo en
el interior.

—Vamos, Michael —dijo el tipo de mayor edad —. Vamos, tio.

Michael no parecia interesado en moverse, aparte de mecerse atrds y adelante mientras
repetia, «Oh, Dios. Oh, Jestis. Oh, Dios». Decidi que no debia necesitar que le diera animos,
de manera que me encaminé a la puerta del conductor. Estaba abierta y me asomé.

El doctor Danco debia tener prisa, porque se habia dejado un escaner que parecia caro,
del tipo que utilizan fanaticos de la policia y reporteros para escuchar informaciones sobre el
trafico por la radio. Era reconfortante saber que Danco nos habia seguido con esto, y no
utilizando poderes magicos.

Por lo demas, la furgoneta estaba vacia. No habia caja de cerillas, pedazo de papel con
una direccion o una palabra criptica en latin escrita en el reverso. Nada que pudiera
proporcionarnos una pista. Tal vez encontraran huellas dactilares, pero como ya sabiamos
quién iba al volante no nos seria de gran ayuda.

Levanté el escaner y di la vuelta hasta la parte trasera. Doakes estaba al lado de la puerta
abierta, cuando el paramédico mayor consigui6 por fin que su compafiero se pusiera en pie.
Entregué el escaner a Doakes.

—Estaba en el asiento de delante —dije—. Nos ha estado escuchando.

Doakes le ech6 un vistazo y lo puso dentro de la furgoneta. Como no parecia muy
predispuesto a la conversacion, dije:

— ¢ Tiene alguna idea sobre lo que deberiamos hacer ahora?

Me mir6 y no dijo nada, y yo sostuve su mirada expectante, y supongo que habriamos
podido continuar de esta guisa hasta que las palomas hubieran empezado a construir nidos
sobre nuestras cabezas, de no haber sido por los paramédicos.
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—Vale, tios —dijo el mayor, y nos apartamos para dejar que recogieran a Frank. El
paramédico corpulento parecia encontrarse bien del todo, como si hubiera venido para
entablillar el tobillo torcido de un chaval. Sin embargo, el aspecto de su companero era el de
alguien muy desdichado, y podia oir su respiracion desde dos metros de distancia.

Me quedé al lado de Doakes y vi que depositaban a Frank sobre la camilla y se lo
llevaban. Cuando volvi a mirar a Doakes, €l estaba haciendo lo propio. Una vez mas, me
dedicé su desagradable sonrisa.

—Sélo quedamos ti y yo —dijo—. Y no sé qué vas a hacer tu. —Se apoyd contra la
abollada furgoneta blanca y se cruzo de brazos. Oi que los paramédicos cerraban la puerta de
la ambulancia, y un momento después se conect6 la sirena—. Sdlo ti y yo —repitié Doakes—
, sin ningun arbitro.

—¢Es una muestra mas de su sencilla sabiduria rural? —pregunté, porque aqui estaba yo,
tras haber sacrificado todo un zapato izquierdo y una camisa muy bonita, para no hablar de
mi pequena aficion, la clavicula de Deborah y un coche perfecto del parque maévil policial, y
él sin una arruga en la camisa, lanzando comentarios cripticamente hostiles. Ese hombre era
demasiado.

—No confio en ti —dijo.

Pensé que era una sefal muy buena que el sargento Doakes se aviniera a confiarme sus
dudas y sentimientos. Aun asi, crei que debia mantenerle concentrado en la labor.

—Eso da igual. Se nos esta acabando el tiempo —dije—. Una vez entregado y terminado
Frank, Danco empezard ahora con Kyle.

Lade¢ la cabeza y la mened poco a poco.

—No te preocupes por Kyle —dijo—. Kyle sabia en lo que se estaba metiendo. Lo que
importa es atrapar al doctor.

—A mi hermana si le importa Kyle —dije—. Es el tinico motivo de que yo esté aqui.

Doakes volvi6 a asentir.

—Muy bien —dijo—. Casi podria creérmelo.

Por algun motivo, fue entonces cuando tuve una idea. Admito que Doakes era
monumentalmente irritante, y no soélo porque me habia apartado de mi importante
investigacion personal, que ya era bastante malo. Ahora se atrevia a criticar mi actuacion, lo
cual sobrepasaba los limites del comportamiento civilizado. En consecuencia, tal vez la
irritacion fue la madre del invento. No parece muy poético, pero lo es. En cualquier caso, se
abrié una puertecita en el crdneo enmohecido de Dexter y asomd un rayo de luz, un au-
téntico fragmento de actividad mental. Era evidente que Doakes no le concederia ninguna
importancia, a menos que le ayudara a comprender lo buena que era la idea, asi que lo
intenté. Me senti un poco como Bugs Bunny tratando de convencer a Elmer Fudd de cometer
alguna villania letal, pero el hombre se lo merecia.

—Sargento Doakes —dije—, Deborah es mi tnica familia, y usted no tiene derecho a
dudar de mi compromiso. Sobre todo —dije, y tuve que reprimir el deseo de pulirme las
ufas al estilo de Bugs—, porque hasta el momento no ha hecho otra cosa que tocarse las
pelotas.

Fuera lo que fuera, asesino sin escrupulos y todo eso, por lo visto el sargento Doakes atin
era capaz de sentir emociones. Tal vez ésa era la gran diferencia entre nosotros, la razon de
que procurara conservar su sombrero blanco pegado con cemento a la cabeza y combatiera
contra el que debia de haber sido su propio bando. En cualquier caso, vi que una oleada de
ira recorria su cara, y en el fondo de su ser son6 un grufiido casi audible de su sombra
interior.

—Tocandome las pelotas —dijo—. Esa también me ha gustado.
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—Tocandose las pelotas —repeti con firmeza—. Deborah y yo hemos hecho todo el
trabajo de a pie y corrido todos los peligros, y usted lo sabe.

Por un momento, los musculos de su mandibula se proyectaron hacia fuera como si
fueran a saltar desde su cara para estrangularme, y el gruiiido sordo interior se convirtié en
un rugido que llegé hasta mi Oscuro Pasajero, el cual se incorpord y respondid, y nos
quedamos frente a frente, mientras nuestras dos sombras gigantescas hacian ejercicios de
precalentamiento y se plantaban cara, invisibles, delante de nosotros.

Es muy posible que la calle hubiera acabado sembrada de carne desgarrada y charcos de
sangre si un coche patrulla no hubiera escogido aquel momento para frenar a nuestro lado
con un chirrido de neumaticos e interrumpirnos. Un poli joven de corta estatura bajo, y
Doakes sacd como un autémata su placa y la extendio hacia ellos sin apartar la vista de mi.
Hizo un ademan con la otra mano, indicandoles que se largaran, y el policia retrocedi6 y
metid la cabeza en el coche para consultar con su compafiero.

—De acuerdo —dijo el sargento Doakes—, ;has pensado en algo?

No era perfecto. Bugs Bunny le habria obligado a devanarse los sesos para llegar a la
misma conclusién que yo, pero era suficiente.

—De hecho, tengo una idea —dije—, pero es un poco peligrosa.

—Aja —replico—. Ya me lo imaginaba.

—Si es demasiado para usted, piense en otra cosa —dije—, pero creo que es lo inico que
podemos hacer.

Vi que reflexionaba. Sabia que le estaba tendiendo un cebo, pero lo que habia dicho
contenia bastante verdad, y él almacenaba suficiente orgullo o ira para que no le importara.

—Vamos a ello —dijo por fin.

—Oscar se escapd.

—Eso parece.

—Lo cual significa que s6lo queda otra persona en la que el doctor Danco pueda estar
interesado —dije, y apunté un dedo a su pecho—. Usted.

No se inmuto, pero un tic aparecié en su frente y se olvidd de respirar unos segundos.
Despusés, asintié poco a poco y respird hondo.

—Eres un hijo de puta muy listo, jeh? —sentencio.

—5i, lo soy —admiti—, pero también tengo razén.

Doakes levant6 el escaner y lo aparté a un lado para poder sentarse en el suelo de la
furgoneta.

—De acuerdo —dijo—. Sigue hablando.

—Primero, apuesto a que se hard con otro escaner —aventuré, e indiqué con un cabeceo
el que habia al lado de Doakes.

—Aja.

—Si sabemos que estd escuchando, podemos dejar que oiga lo que nosotros queramos.
Por ejemplo —dije con mi mejor sonrisa—, quién es usted y donde esta.

— Y quién soy yo? —pregunto, sin parecer impresionado por mi sonrisa.

—El tipo que le tendid una encerrona para que le trincaran los cubanos —respondi.

Me estudié un momento, y luego sacudio la cabeza.

—Me estas poniendo la polla en la tabla de cortar, ;eh?

—Por supuesto —admiti—, pero a usted no le preocupa, ;verdad?

—Se llevo a Kyle sin ningtin problema.

—Usted estard sobre aviso —dije—. Kyle no tenia ni idea. Ademas, jno se supone que es
un poco mejor que Kyle en este tipo de cosas?

Era desvergonzado, transparente por completo, pero mordio el anzuelo.

—Si —acepto—. Eres un buen lameculos, ademas.
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—De lameculos nada —protesté—. Solo la verdad, y nada mas que la verdad.

Doakes mir¢6 el escaner que tenia al lado. Después, desvid la vista hacia la autopista. Las
farolas de la calle arrancaron un destello anaranjado de una gota de sudor que resbal6 sobre
su frente y se le metio en el ojo. La seco sin darse cuenta, todavia con la vista clavada en la I-
95. Habia estado mirdandome sin parpadear durante tanto tiempo, que era un poco
inquietante estar en su presencia y ver que miraba a otra parte. Era casi como ser invisible.

—De acuerdo —dijo cuando me mir6 de nuevo por fin, y ahora la luz anaranjada estaba
en sus 0jos—. Manos a la obra.
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El sargento Doakes me llevd de vuelta a la jefatura de policia. La experiencia de ir sentado a
su lado fue extrafia e inquietante, y descubrimos que teniamos muy poco que decirnos. Me
sorprendi examinando su perfil por el rabillo del ojo. ;Qué pasaba ahi adentro? ;Cémo podia
ser lo que yo sabia que era sin hacer nada al respecto? Aguantarme las ganas de distraerme
con uno de mis compafieros de juegos me estaba poniendo de los nervios, pero por lo visto a
Doakes no le costaba nada. Tal vez lo habia eliminado todo en El Salvador. ;Era diferente
hacerlo con la bendicién oficial del gobierno? ;O sélo mas facil, al no tener que preocuparse
de que te detuvieran?

No podia saberlo, y no me imaginaba preguntandoselo. Para subrayar la idea, paré en un
semaforo en rojo y se volvio para mirarme. Fingi no darme cuenta, con la vista clavada en el
frente, y €l desvid la vista cuando la luz cambié a verde.

Fuimos directos al parque automovilistico y Doakes me puso en el asiento delantero de
otro Ford Taurus.

—Dame quince minutos —dijo, y sefial¢ la radio con un cabeceo—. Después, llamame.

Volvié a su coche sin decir nada mas y se marcho.

Sin nada mejor que hacer, reflexioné sobre los acontecimientos de las ultimas horas,
plagadas de sorpresas. Deborah en el hospital, yo conchabado con Doakes, y mi revelacion
acerca de Cody durante la experiencia que casi me costo la vida. Podia estar totalmente
equivocado con el chico, por supuesto. Tal vez existia otra explicacion de su comportamiento
cuando oy6 hablar del perro desaparecido, y la forma en que clavd el cuchillo en el pez con
tanto entusiasmo quizd pudiera atribuirse a la tipica crueldad infantil. Pero me descubri
deseando que fuera cierto. Queria que, de mayor, fuera como yo, sobre todo, comprendji,
porque deseaba moldearle y guiar sus diminutos pies por el Sendero de Harry.

¢(Era asi el ansia reproductora de los humanos, un deseo absurdo y poderoso de replicar
el yo maravilloso e irremplazable, incluso cuando el yo en cuestion era un monstruo que no
tenia derecho a vivir entre los humanos? Eso explicaria la creacion de la cantidad de cretinos
impresentables con que me cruzaba cada dia. Sin embargo, al contrario que ellos, yo era muy
consciente de que el mundo seria un lugar mejor sin mi. Me importaban mds mis
sentimientos al respecto de lo que el mundo podria creer. Pero aqui estaba yo, ansioso por
engendrar mas de mi, como Dracula creando un nuevo vampiro que le hiciera compania en
la oscuridad. Yo sabia que era una equivocacion..., jpero qué divertido seria!

iQué capullo podia llegar a ser! ;Es que mi intervalo en el sofd de Rita habia
transformado mi poderoso intelecto en una pila temblorosa de sensibleria? ;Coémo podia
pensar en tales estupideces? ;Por qué no intentaba trazar un plan para escapar del
matrimonio? No era de extrahar que fuera incapaz de escapar a la estrecha vigilancia de
Doakes: habia utilizado todas mis células cerebrales. Tenia el depdsito vacio.

Consulté mi reloj. Catorce minutos de tiempo malgastados en disparates mentales. El
plazo estaba a punto de expirar. Levanté el micréfono y llamé a Doakes.

—Sargento Doakes, ;cudl es su veinte?

Hubo una pausa, y después un chasquido.

—Er, prefiero no decirlo ahora.

—Repita, sargento.

—Estaba siguiendo a un chiflado, pero temo que me ha visto.

—¢;Qué clase de chiflado?
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Siguid una pausa, como si Doakes estuviera esperando que yo hiciera todo el trabajo y no
supiera qué decir.

—Un tipo de mis tiempos del ejército. Le capturaron en El Salvador, y tal vez cree que fue
por mi culpa. —Pausa—. El tipo es peligroso —djijo.

—¢Quiere apoyo?

—Aun no. De momento, voy a intentar eludirlo.

—Diez-cuatro —dije, y me senti un poco emocionado por poderlo decirlo al fin.

Repetimos el mensaje bdsico unas cuantas veces mds, solo para asegurarnos de que
pudiera llegar a los oidos del doctor Danco, y tuve que decir «diez-cuatro» cada vez. Cuando
dimos por concluida la jornada, a la una de la madrugada, me sentia pletdrico y estimulado.
Tal vez mafiana intentaria trabajar en «recibido», e incluso «correcto». Por fin algo que
anhelar.

Encontré un coche patrulla que se dirigia al sur, y convenci al policia de que me llevara a
casa de Rita. Avancé de puntillas hacia mi coche, subi y me fui a casa.

Cuando volvi a mi cama individual y la vi en un estado de terrible desorden, recordé que
Debs deberia estar aqui, pero en cambio se hallaba en el hospital. Iria a verla manana.
Entretanto, habia tenido un dia agotador pero memorable: habia sido empujado a un
estanque por un matarife, sobrevivido a un accidente de coche para acabar casi ahogado,
perdido un zapato perfecto y, encima, como si todo eso no fuera suficiente, obligado a
formar equipo con el sargento Doakes. Pobre y Exhausto Dexter. No me extrafiaba que es-
tuviera tan cansado. Cai en la cama y me dormi al instante.

Al dia siguiente, temprano, Doakes aparcéd su coche junto al mio en el aparcamiento de la
jefatura. Salié cargado con una bolsa de gimnasio de nailon, que dejo sobre el capé de mi
coche.

—¢Ha traido la colada? —pregunté cortésmente. Una vez mds, mi buen humor no hizo
mella en él.

—Si esto sale bien, o él me coge o yo a él —dijo. Abrio la cremallera de la bolsa—. Si le
cojo, todo habra terminado. Si me coge... —Sac6 un receptor GPS y lo dejo sobre el capd—. Si
me coge, ti eres mi apoyo. —Exhibi¢ algunos dientes deslumbrantes—. Piensa en lo bien que
me hace sentir eso. —Sacé un mévil y lo dejé junto al receptor —. Este es mi seguro.

Miré los dos pequefios objetos que descansaban sobre el capd de mi coche. No se me
antojaron particularmente amenazadores, pero tal vez podria arrojar uno y golpear a alguien
en la cabeza con el otro.

—¢No hay bazuca? —pregunté.

—No es necesario. Solo esto —djijo. Introdujo de nuevo la mano en la bolsa de gimnasia—
. Y esto —dijo, al tiempo que extraia una pequena libreta de taquigrafia, abierta por la
primera pagina. Daba la impresion de contener una serie de numeros y letras, y llevaba un
boligrafo encajado dentro de la espiral.

—La pluma es mas poderosa que la espada —dije.

—Esta si —dijo él—. La linea de arriba es un ntimero de teléfono. La segunda linea es un
cddigo de acceso.

—¢A qué voy a acceder?

—No hace falta que lo sepas —dijo—. Llamas, tecleas el cddigo y les das el numero de mi
movil. Ellos te dardn una posiciéon GPS de mi teléfono, y tt me vendras a buscar.

—Parece facil —dije, y me pregunté si lo era en realidad.

—Incluso para ti —dijo.
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—¢Con quién hablaré?

Doakes mene¢ la cabeza.

—Alguien me debe un favor —dijo, y sacé de la bolsa una radio de policia—. Ahora la
parte facil —dijo. Me dio la radio y subio a su coche.

Ahora que habiamos tendido el cebo al doctor Danco, el paso dos consistia en llevarle a
un lugar especifico en un momento concreto, y la feliz coincidencia de la fiesta que daba
Matsuoka en mi honor era demasiado afortunada para pasarla por alto. Durante las
siguientes horas fuimos conduciendo por la ciudad en nuestros respectivos coches y
repetimos el mismo mensaje un par de veces con sutiles variaciones, sélo para asegurarnos.
También habiamos enrolado un par de unidades de patrulla que, segin Doakes, era posible
que no la cagaran. Atribui la frase a su ingenio sencillo, pero dio la impresion de que los
polis en cuestién no captaban la broma, y aunque no temblaron, me parecié que exageraban
un poco cuando aseguraron angustiados al sargento Doakes que no la cagarian. Era
maravilloso trabajar con un hombre capaz de inspirar tal lealtad.

Nuestro pequefio equipo paso el resto del dia bombardeando las ondas con una chachara
interminable sobre mi fiesta de compromiso, dando la direccion de la casa de Vince y
recordando la hora al personal. Y justo después de comer, nuestro coup de grdice. Sentado en
mi coche delante de Wendy's, utilicé la radio y llamé al sargento Doakes por tltima vez para
entablar una conversacion minuciosamente preparada.

—Sargento Doakes, soy Dexter. ;Me recibe?

—Aqui Doakes —dijo, al cabo de una breve pausa.

—Significaria mucho para mi que esta noche pudiera venir a mi fiesta de compromiso.

—No puedo ir a ninguna parte —contesto—. Este tipo es demasiado peligroso.

—S6lo a tomar una copa. Entrar y salir —supliqué.

—Ya viste lo que hizo a Manny, y Manny era un simple soldado raso. Yo soy el que
entregué a este tipo a gente mala. Si me pone las manos encima, ;qué me hara?

—Voy a casarme, Sarge —dije. Me gustaba el sabor a Marvel Comics de llamarle Sarge—.
Eso no ocurre cada dia. Seguro que no intentard nada con tantos polis por en medio.

Siguié una pausa teatral, y supe que Doakes estaba contando hasta siete, tal como
habiamos acordado. Entonces, la radio volvié a crepitar.

—De acuerdo —dijo—. Iré a eso de las nueve.

—Gracias, Sarge —dije, emocionado por poder repetirlo, y para completar mi felicidad,
anadi—: Esto significa muchisimo para mi. Diez-cuatro.

—Diez-cuatro —repitio Doakes.

Confiaba en que, en algtin lugar de la ciudad, nuestro pequefio drama a través de las
ondas de radio hubiera llegado a los oidos de nuestro publico elegido. Mientras sacaba brillo
a sus instrumentos quirurgicos, ;se detendria, ladearia la cabeza y escucharia? Mientras su
escaner crepitaba con la dulce voz del sargento Doakes, tal vez dejaria sobre la mesa una
sierra de huesos, se secaria las manos y anotaria la direccion en un trozo de papel. Y después,
volveria alegremente al trabajo (;con Kyle Chutsky?), con la serenidad interior de un hombre
que tiene un trabajo que hacer y una agenda social muy apretada cuando ha terminado su
jornada laboral.

Para asegurarnos del todo, nuestros amigos de los coches patrulla repetirian el mensaje
unas cuantas veces, y sin cagarla: el sargento Doakes iria a la fiesta esta noche, en vivo y en
directo, a eso de las nueve.

Por mi parte, con los deberes hechos durante las proximas horas, me dirigi al Jackson
Memorial Hospital para ver a mi pajaro favorito del ala quebrada.

Deborah estaba envuelta en un yeso que rodeaba su torso, en una habitacion de la sexta
planta que gozaba de una vista estupenda de la autopista, y aunque estaba seguro de que le
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habian administrado algin tipo de calmante, no parecia muy feliz cuando entré en la
habitacion.

—Maldita sea, Dexter —fue su saludo—, diles que me dejen salir ahora mismo, o al
menos dame mi ropa para que pueda irme.

—Me alegro de ver que te encuentras mejor, querida hermana —dije—. Dentro de nada
podras levantarte.

—Podré levantarme en cuanto me des mi puta ropa —dijo—. ;Qué cono estd pasando ahi
afuera? ;Qué has estado haciendo?

—Doakes y yo hemos dispuesto una trampa fantdstica, y Doakes es el cebo —dije—. Si el
doctor Danco muerde el anzuelo, esta noche acudira a mi, er, fiesta. La fiesta de Vince —
anadi, y me di cuenta de que queria distanciarme de la idea de estar comprometido, y de que
era una manera estapida de hacerlo, pero de todos modos me senti mejor, lo cual no parecid
consolar a Debs.

—Tu fiesta de compromiso —dijo, y después rezongd—. Mierda. Has conseguido tender
una trampa a Doakes.

Admito que sono6 bastante elegante cuando lo dijo, pero no queria que pensara esas cosas:
la gente desdichada cura mas despacio.

—No, Deborah, en serio —dije, con mi mejor voz tranquilizadora—. Estamos haciendo
esto para atrapar a Danco.

Me traspasé con la mirada durante un largo rato, y después, cosa sorprendente, sorbio
por la nariz y reprimié una lagrima.

—He de confiar en ti —dijo—, pero odio esto. S6lo puedo pensar en lo que estara
haciendo a Kyle.

—Todo saldra bien, Debs. Recuperaremos a Kyle.

Y como era mi hermana, al fin y al cabo, me abstuve de afiadir, «o la mayor parte, al
menos».

—Dios, no soporto que me retengan aqui —dijo—. Necesitas mi apoyo.

—Nos ocuparemos de todo, hermanita —dije—. Habra una docena de polis en la fiesta,
todos armados y peligrosos. Y yo también estaré —anadji, algo disgustado por el hecho de
que subestimara mi presencia.

Pero continué haciéndolo.

—Si, y si Doakes captura a Danco, recuperaremos a Kyle. Si Danco captura a Doakes, tu
te lo quitas de encima. Muy listo, Dexter. Sea cual sea el resultado, ti ganas.

—Ni siquiera me habia pasado por la cabeza —menti—. Mi tnica intencién es ser util.
Ademas, se supone que Doakes tiene mucha experiencia en esta clase de cosas. Y conoce a
Danco.

—Maldita sea, Dex, esto me estd matando. ;Y si...? —Se interrumpid y se mordisqueo el
labio—. Sera mejor que todo salga bien. Kyle lleva demasiado tiempo en su poder.

—Saldra bien, Deborah —dije, pero ninguno de los dos me creyo.

Los médicos insistieron con firmeza en que Deborah debia permanecer en observacion
durante veinticuatro horas mdas. De manera que, con un alegre adiés a mi hermana, sali
galopando al creptsculo, y desde alli a mi apartamento para ducharme y cambiarme. ;Qué
me iba a poner? No se me ocurrian directrices sobre lo que se llevaba esta temporada en
fiestas a las que te obligaban a acudir para celebrar un compromiso matrimonial no deseado,
que tal vez degenerara en un violento enfrentamiento con un maniaco vengativo. Los
zapatos marrones estaban descartados, pero aparte de eso nada parecia de rigueur. Después
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de una cuidadosa reflexién, me dejé guiar por el buen gusto, y elegi una camisa hawaiana
verde lima, estampada con guitarras eléctricas y bolidos rosa. Sencilla pero elegante. Unos
pantalones caqui y zapatillas de deporte, y ya estaba preparado para el baile.

Pero aun quedaba una hora para la cita, y descubri que mis pensamientos volvian a Cody
de nuevo. ;Estaba en lo cierto en lo tocante al crio? En ese caso, ;como se las arreglaria sin
ayuda con su Pasajero, que ya se estaba despertando? Necesitaba mi guia, y descubri que
estaba ansioso por prestarsela.

Sali de mi apartamento y conduje hacia el sur, en lugar de hacia el norte, la direccion de
la casa de Vince. Al cabo de un cuarto de hora estaba llamando a la puerta de la casa de Rita,
mientras observaba que el lugar donde Doakes solia aparcar su Taurus marron estaba vacio.
No cabia duda de que esta noche se estaba preparando, aprestandose para la lucha
inminente y sacando brillo a sus balas. ;Intentaria matar al doctor Danco, consciente de que
contaba con permiso legal para ello? ;Cuanto tiempo habia pasado desde que habia matado
a alguien? ;Lo echaba de menos? ;La Necesidad se abalanzaba sobre él como un huracan,
barriendo todas las barreras y razonamientos?

La puerta se abri6. Rita sonri6, me abraz6 y me dio un beso en la mejilla.

—Hola, guapo —dijo—. Entra.

La abracé un momento por aquello de guardar las apariencias, y después me solté.

—No puedo quedarme mucho rato —dije. Su sonrisa se ensanchd

todavia mas.

—Lo sé —dijo—. Vince llam¢ para decirmelo. Estuvo super-amable. Me dijo que te
vigilaria para que no hicieras locuras. Entra —dijo, y me arrastrd por el brazo. Cuando cerrd
la puerta se volvid hacia mi, seria de repente—. Escucha, Dexter. Quiero que sepas que no
soy celosa y que confio en ti. Ve a divertirte.

—Lo haré, gracias —contesté, aunque lo dudaba. Me pregunté qué le habria dicho Vince
para que ella sospechara que la fiesta seria una especie de pozo de tentaciones y pecados.
Igual podia serlo. Como Vince era muy sintético, podia ser impredecible en situaciones
sociales, tal como demostraban los extravagantes duelos de insinuaciones sexuales con mi
hermana.

—Ha sido muy amable por tu parte pasar por aqui antes de ir a la fiesta —dijo Rita, y me
condujo hasta el sofd donde habia pasado tanto tiempo de mi vida reciente—. Los chicos
querian saber por qué no podian ir.

—Hablaré con ellos —dije, ansioso por ver a Cody e intentar descubrir si estaba en lo
cierto.

Rita sonrié, como si estuviera emocionada al saber que iba a hablar con Cody y Astor.

—Estan en la parte de atrds —dijo—. Iré a buscarles.

—No, quédate aqui —dije—. Saldré a verles.

Cody y Astor estaban en el patio con Nicle, el vecinito cretino que habia querido ver
desnuda a Astor. Levantaron la vista cuando abri la puerta, y Nick sali¢ disparado hacia su
patio. Astor corri6 hacia mi y me dio un abrazo, seguida de Cody, que contempld la escena
sin expresar la menor emocion en su rostro.

—Hola —djijo, sin alzar la voz.

—Saludos y abrazos, jévenes ciudadanos —dije—. ;Nos cefiimos nuestras togas oficiales?
César nos llama al senado.

Astor ladeo la cabeza y me miré como si acabara de verme comer un gato vivo.

—¢Qué? —se limitd a decir Cody, en voz muy baja.

—Dexter —dijo Astor—, ;por qué no podemos ir a la fiesta contigo?

—En primer lugar —contesté —, manana tenéis que ir a clase. En segundo, temo que sea
una fiesta para adultos.
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—¢Eso significa que habra chicas desnudas? —pregunto la nifia.

—(Qué clase de persona crees que soy? —pregunté, con expresion malhumorada—.
(Crees que iria a una fiesta en la que no hubiera chicas desnudas?

—Eh —dijo ella.

—Ja —susurr6 Cody.

—Pero lo mas importante es que también habra bailes estipidos y camisas feas, cosa que
no debéis ver. Perderiais todo el respeto por vuestros mayores.

—¢;Qué respeto? —dijo Cody, y yo le estreché la mano.

—Bien dicho —dije—. Id a vuestra habitacion.

Astor lanz6 una risita.

—Pero es que queremos ir a la fiesta —dijo.

—Temo que no —contesté—. Pero os he traido un tesoro para que no tengdis que huir. —
Le di un paquete de galletas Neceo, nuestra moneda de curso legal secreta. Mas tarde se la
repartiria con Cody, cuando nadie les viera—. Bien, jovencitos —dije. Me miraron
expectantes, pero me quedé como atascado, ansioso por saber la respuesta pero sin saber
cédmo preguntarlo. No podia decir, «Por cierto, Cody, ;te gusta matar cosas?» Eso era justo lo
que deseaba saber, pero no me parecia que pudiera preguntarlo a un nifio, sobre todo a
Cody, quien era tan locuaz como un coco.

Sin embargo, daba la impresion de que Astor hablaba a menudo con él. La presion de
pasar juntos la infancia con un ogro violento como padre habia creado una relacion
simbiodtica tan intima, que cuando él bebia soda ella eructaba. Astor seria capaz de explicar lo
que ocurria en el interior de Cody.

—/Puedo hacer una pregunta muy seria? —dije, y ambos nifios intercambiaron una
mirada que contenia toda una conversacion, pero que no comunicaba nada a alguien de
fuera. Asintieron, casi como si sus cabezas estuvieran montadas juntas sobre una barra de
futbolin—. El perro del vecino.

—Ya te lo dijimos —dijo Cody.

—Siempre estaba tirando la basura —dijo Astor—. Y cagando en nuestro patio. Nicky
intentd que nos mordiera.

—¢Y Cody se hizo cargo de éI? —pregunté.

—FEl es el chico —contesté Astor—. Le gustan esas cosas. Yo sélo miro. ;Se lo dirds a
mama?

Ya estaba. Le gustan esas cosas. Miré a los dos, que me observaban como si acabaran de
decir que les gustaba el helado de vainilla mas que el de fresa.

—No se lo diré a vuestra mama —dije—, pero no se lo podéis contar a nadie mas, nunca.
Sdlo nosotros tres, nadie mas, jentendido?

—Vale —dijo Astor, al tiempo que miraba a su hermano—. Pero ;por qué, Dexter?

—Casi nadie lo entenderia —dije—. Ni siquiera vuestra mama.

—Tu si —dijo Cody casi en un susurro.

—Si —dije—, y puedo ayudaros. —Respiré hondo y senti que un eco resonaba en mis
huesos, desde los lejanos afios con Harry hasta este preciso momento, bajo el mismo paisaje
nocturno de Florida que nos habia arropado cuando Harry me dijo lo mismo—. Tenéis que
prepararos —dije, y Cody me mird con sus grandes ojos y asintio sin pestanear.

—Vale —dijo.
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23

Vince Masuoka tenia una casita en North Miami, al final de un callejon sin salida que nacia
en la calle 125 N.E. Estaba pintada de amarillo claro con adornos purpura, lo cual me hacia
cuestionar mis gustos en materia de colegas. Habia algunos arbustos muy bien podados en el
patio delantero y un jardin de cactos junto a la puerta principal, y tenia una hilera de esas
lamparas alimentadas por placas solares que iluminaban el camino de entrada adoquinado.

Ya habia estado una vez, hacia algo mas de un afo, cuando Vince habia decidido, por
algin motivo ignoto, celebrar una fiesta de disfraces. Habia ido con Rita, puesto que el tinico
proposito de llevar un disfraz es exhibirlo. Ella se habia disfrazado de Peter Pan, y yo era el
Zorro, por supuesto: el Oscuro Vengador con una hoja preparada. Vince habia abierto la
puerta con un vestido de raso cefiido al cuerpo y una cesta de fruta en la cabeza.

—¢J. Edgar Hoover? —le pregunté.

—Casi. Carmen Miranda —dijo, y después nos condujo hasta una fuente de ponche de
frutas mortifero. Yo habia tomado un sorbo y decidi limitarme a las gaseosas, pero eso habia
sido antes de mi conversién en macho bebedor de cerveza. Nos habia amenizado con una
banda sonora interminable de mondtona musica tecno pop, elevada a un volumen destinado
a inducir autocirugia cerebral voluntaria, y la fiesta habia degenerado en una reunion
ruidosa y alegre.

Por lo que yo sabia, Vince no habia vuelto a dar otra desde entonces, al menos no a esa
escala. De todos modos, daba la impresion de que el recuerdo perduraba, y a Vince no le
habia costado nada reunir una muchedumbre entusiasta que se sumara a mi humillacion con
tan sdlo veinticuatro horas de antelacion. Fiel a su palabra, se proyectaban peliculas guarras
en diversos monitores de video diseminados por todas partes, incluso en el patio. Y, por su-
puesto, la fuente de ponche de frutas estaba presente.

Debido a que los rumores acerca de la primera fiesta todavia perduraban, el lugar estaba
atestado de gente vocinglera, sobre todo varones, que atacaban el ponche como si se
hubieran enterado de que habia un premio para el primero que lograra sufrir dafios
cerebrales permanentes. Angel Batista-nada-que-ver habia ido después de trabajar, junto con
Camilla Figg y un pufiado de otros cretinos del laboratorio forense, y algunos policias que yo
conocia, incluidos los cuatro que no la habian cagado con el sargento Doakes. El resto de la
multitud parecia haber sido elegido al azar en South Beach, seleccionados por su habilidad
para emitir un «;UAU!» agudo y estentéreo cada vez que la musica cambiaba o los monitores
de video mostraban algo particularmente indecoroso.

La fiesta no tard6 en degenerar en algo que todos lamentariamos durante mucho tiempo.
A eso de las nueve menos cuarto yo era el tinico que atin podia tenerse en pie sin ayuda. La
mayoria de policias habian acampado junto a la fuente y no paraban de empinar el codo.
Angel-nada-que-ver estaba tumbado debajo de una mesa, dormido como un tronco con una
sonrisa en los labios. Sus pantalones habian desaparecido, y alguien le habia afeitado una
franja de pelo en el centro de la cabeza.

Tal como estaban las cosas, pensé que seria el momento ideal para escapar sin que me
vieran y comprobar si el sargento Doakes habia llegado ya. Resultd que estaba equivocado.
Apenas habia dado dos pasos hacia la puerta, cuando un gran peso se abalanzd sobre mi
desde detras. Giré al instante y descubri que Camilla Figgs estaba intentando montar a
horcajadas sobre mi espalda.

—Hola —dijo, con una sonrisa muy alegre y algo ebria.

—Hola —repliqué en tono jovial —. ;Quieres que vaya a buscarte una copa?
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Me miré con el cefio fruncido.

—No necesito una copa. SOélo quiero decir hola. —Las arrugas se hicieron mas
profundas—. Hostia, qué guapo eres —dijo—. Siempre quise decirte eso.

Bien, era evidente que la pobre criatura estaba borracha, pero aun asi... ;Guapo? ;Yo?
Supongo que demasiado alcohol puede nublar la vista, pero en fin, ;qué puede tener de
guapo alguien que preferiria rajarte antes que estrecharte la mano? En cualquier caso, yo ya
tenia bastante con una mujer, Rita. Por lo que podia recordar, Camilla y yo apenas nos
habiamos dirigido la palabra. Nunca habia mencionado mi supuesta belleza. De hecho, daba
la impresion de que me evitaba, y preferia ruborizarse y apartar la vista que decir un sencillo
buenos dias. Y ahora, casi me estaba violando. ;Era 16gico eso?

En cualquier caso, no podia perder el tiempo en descifrar el comportamiento humano.

—Muchisimas gracias —dije, mientras intentaba quitarme de encima a Camilla sin causar
serios dafos a ninguno de los dos. Habia enlazado las manos alrededor de mi cuello y tiré de
ellas, pero se aferré como un percebe —. Creo que necesitas un poco de aire fresco, Camilla —
dije, con la esperanza de que captara la indirecta y se largara. En cambio, se apretujé todavia
mas y masajeo su cara contra la mia, mientras yo me echaba hacia atras frenéticamente.

—Tomaré aire fresco aqui mismo —dijo. Hizo pucheros como si fuera a besarme y me
empujo hasta que tropecé con una silla y estuve a punto de caer.

—Ah, ;quieres sentarte? —pregunté esperanzado.

—No —djijo, y tiré de mi hacia su cara como si pesara el doble de lo que aparentaba—.
Quiero follar.

—Ah, bien —tartamudeé, sobrecogido por la absoluta estupidez y descaro de la
expresion. ;Es que todas las mujeres se habian vuelto locas? No es que los hombres fueran
mejor. Daba la impresion de que Jeréonimo Bosch se habia encargado de planificar la fiesta,
con Camilla dispuesta a arrastrarme hasta la fuente, donde sin duda una pandilla provista de
picos de ave estaba esperando para ayudarla a violarme. De pronto, se me ocurrié que ahora
tenia la excusa perfecta para evitar ese destino—. Voy a casarme.

Por dificil que fuera admitirlo, era justo que me sirviera de algo.

—Basdardo —dijo Camilla—. Guapo basdardo.

De pronto, se derrumbd y sus brazos soltaron mi cuello. Apenas consegui sujetarla antes
de que se cayera contra la puerta.

—Es muy probable —dije—, pero en cualquier caso creo que necesitas sentarte un ratito.

Intenté acomodarla en una silla, pero era como verter miel sobre la hoja de un cuchillo, y
se deslizd hasta el suelo.

—Guapo basdardo —dijo, y cerro los ojos.

Siempre era agradable saber que tus compafieros de trabajo tenian una elevada opinion
de ti, pero mi interludio romantico habia desperdiciado varios minutos, y yo necesitaba salir
y comprobar que el sargento Doakes habia llegado. Dejé que Camilla se sumiera
placidamente en sus himedos suefios de amor y me encaminé hacia la puerta de nuevo.

Pero me volvieron a abordar otra vez, esta vez con un ataque salvaje contra mi brazo.
Vince me agarré del biceps para apartarme de la puerta y devolverme al surrealismo.

—iEh! —chill6—. jEh, jovencito! ;Adonde vas?

—Creo que me he dejado las llaves en el coche —dije, mientras intentaba deshacerme de
su presa mortal, pero él se limito a tirar con mas fuerza.

—No, no, no —dijo, arrastrandome hacia la fuente—. Es tu fiesta, y no te vas a ir a ningin
sitio.

—Es una fiesta maravillosa, Vince —dije—, pero la verdad es que necesito...
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—Beber —dijo, metié un vaso en la fuente, me lo acercé y derramo parte de su contenido
sobre mi camisa—. Eso es lo que necesitas. jBanzai!

Alz6 su vaso en el aire, y después lo vacio. Por suerte para todos los implicados, la bebida
le provocd un ataque de tos, y yo consegui escaparme mientras se doblaba en dos y jadeaba
en busca de aire.

Conseguli salir por la puerta principal y llegar a la mitad del camino de entrada antes de
que apareciera en la puerta.

—iEh! —chill6—. {No puedes irte atin, van a venir las strippers!

—Vuelvo enseguida —contesté —. jPreparame otra copa!
—iBien! —Dijo con su sonrisa falsa—. jJa! jBanzai!

Y regreso a la fiesta saludandome con la mano. Me volvi para buscar a Doakes.

Estaba acostumbrado a verlo aparcado justo enfrente de donde yo estaba tantas veces,
que le habria avistado de inmediato, pero no fue asi. Cuando por fin vi el familiar Taurus
marron, me di cuenta de que habia hecho algo muy inteligente. Estaba aparcado bajo un
arbol grande, el cual impedia que le iluminara la luz de las farolas. Era lo que haria un
hombre que intentara esconderse, pero al mismo tiempo permitiria al doctor Danco confiar
en poder acercarse sin ser visto.

Me acerqué al coche y la ventanilla bajo.

—Aun no ha llegado —confirmé Doakes.

—Se supone que ha de entrar a tomar una copa —dije.

—Yo no bebo.

—Ni tampoco va a fiestas, es evidente, de lo contrario sabria que no se participa en ellas
sentado en el coche al otro lado de la calle.

El sargento Doakes no dijo nada, pero la ventanilla subio, la puerta se abrio y €l bajo.

—¢Qué vas a hacer si viene ahora? —me pregunto.

—Confiar en mi encanto para salvarme —contesté—. Entremos, ahora que todavia hay
alguien consciente.

Cruzamos juntos la calle, sin cogernos de las manos, pero se me antojo tan extrafio dadas
las circunstancias, que casi podriamos haberlo hecho. A mitad de la calle, un coche dobl6 la
esquina y avanzod hacia nosotros. Tuve ganas de correr y lanzarme detrds de una fila de
adelfas, pero me senti muy orgulloso de mi control de acero cuando me limité a mirar al
coche que venia. Iba muy despacio, y el sargento Doakes y yo ya habiamos cruzado al otro
lado cuando lleg6 a nuestra altura.

Doakes se volvid para mirar el coche, y yo le imité. Una hilera de cinco hoscos rostros
adolescentes nos miraron. Uno de ellos volvid la cabeza y dijo algo a los demads, y todos
rieron. El coche continué su camino.

—Serd mejor que entremos —dije—. Parecen peligrosos.

Doakes no contestd. Vio que el coche daba media vuelta al llegar al final de la calle y
avanzaba hasta la puerta de Vince. Yo le segui detras y le alcancé justo a tiempo de abrirle la
puerta.

Sélo habia estado fuera unos minutos, pero la cuenta de las bajas habia aumentado de
manera considerable. Dos de los policias que habia junto a la fuente estaban espatarrados en
el suelo, y uno de los refugiados de South Beach estaba vomitando en un taper que hasta
hacia poco contenia ensalada. La musica sonaba mas fuerte que nunca, y desde la cocina oi
chillar a Vincent, «jBanzai!», celebrado por un desigual coro de otras voces.

— Abandone toda esperanza —dije al sargento Doakes, y murmuré algo que sond como
«Hijoputas dementes». Mene¢ la cabeza y entro.

Doakes no tomo6 una copa ni baild. Encontré6 un rincén de la sala sin cuerpos
inconscientes y se quedo de pie alli, mirando como un Sombrio Violador barato en una fiesta
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de cofradia universitaria. Me pregunté si deberia ayudarle a entrar en ambiente. Tal vez po-
dia enviarle a Camilla Figgs para que le sedujera.

Observé al buen sargento parado en su esquina y mirando a su alrededor, y me pregunté
en qué estaria pensando. Era una metafora adorable: Doakes inmovil en silencio en un
rincon, solo, mientras en torno suyo la vida humana se desataba embravecida. Tal vez habria
sentido cierta compasion por él, de haber podido sentir algo. Daba la impresion de que todo
le era indiferente, y ni siquiera reacciond cuando dos miembros de la banda de South Beach
pasaron corriendo a su lado desnudos. Sus ojos se posaron en el monitor mas proximo, que
mostraba unas imdgenes bastante sorprendentes y originales, en las que participaban
animales. Doakes lo miraba sin expresar la menor emocion de ningun tipo. Sélo un vistazo, y
después su mirada se desplazé hacia los policias caidos en el suelo, Angel debajo de la mesa
y Vince al frente de un desfile de conga que partio de la cocina. Su mirada volvié hacia mi y
me mird con la misma falta de expresion. Atraveso la sala y se par6 ante mi.

—¢Cudnto tiempo hemos de quedarnos? —pregunto.

Le dediqué mi mejor sonrisa.

—Es un poco demasiado, ;verdad? Tanta felicidad y buen humor... Debe ponerle
nervioso.

—Me dan ganas de lavarme las manos —replicoé—. Esperaré fuera.

—;Le parece una buena idea? —pregunté. Ladeo la cabeza en direccion al desfile de
conga, que se estaba tronchando de risa en el suelo. —;Y eso? —dijo.

Y tenia razdn, claro estd, aunque en términos de dolor y terror letales el desfile de conga
no podia compararse con el doctor Danco. De todos modos, supongo que hay que tener en
cuenta la dignidad humana, si es que existe en alguna parte. En aquel momento, pasear la
vista por la sala indicaba que no parecia posible.

La puerta del frente se abrid. Doakes y yo nos volvimos al instante, todos nuestros
reflejos de puntillas, y fue estupendo que estuviéramos preparados para afrontar el peligro,
porque de lo contrario tal vez habriamos caido en la emboscada de dos mujeres medio
desnudas cargadas con un radiocasete.

—iHola! —gritaron, y fueron recompensadas con un «;UAU!» agudo procedente del desfile
de conga. Vince consiguid levantarse de debajo de la pila de cuerpos y se puso en pie
tambaleante.

—iEh!—grito—. jAtencion todos! jLas strippers han llegado! jBanzai!

Se oy6 un «jUAU!» todavia mas estruendoso, y uno de los policias tumbados en el suelo
se puso de rodillas, se meci6 de un lado a otro y miré fijamente mientras movia la boca
formando la palabra strippers.

Doakes pase¢ la vista en torno suyo y me miré de nuevo.

—Estaré fuera —dijo, y se volvio hacia la puerta.

—Doakes —dije, convencido de que no era una buena idea. Pero apenas habia dado un
paso en su direccidn, cuando me volvieron a tender una emboscada brutal.

—iTe pillé! —rugié Vince, sujetdndome en un torpe abrazo de oso.

—Suéltame, Vince —dije.

—iNi hablar! —ri6 satisfecho—. jAtencién todos! jEchadme una mano con el novio!

Una oleada de ex miembros de la conga y el ultimo poli que quedaba en pie al lado de la
fuente se precipitaron sobre mi, y de repente me encontré en el centro de un mogollén como
los que se forman en las primeras filas de un concierto de rock, y la presiéon de los cuerpos
me empujo hacia la silla donde Camilla Figg se habia desmayado, para luego caer al suelo.
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Me debati, pero fue inutil. Habia demasiados enemigos, demasiado colocados con el zumo
celestial de Vince. No pude hacer otra cosa que ver como el sargento Doakes, con una altima
mirada impenetrable, salia por la puerta a la noche.

Me sentaron en la silla y formaron a mi alrededor un semicirculo cerrado, y tuve claro
que no iba a ir a ningtn sitio. Confié en que Doakes fuera tan bueno como €l creia, porque
iba a pasar un rato sin ayuda.

La musica enmudecid, y oi un sonido familiar que me puso los pelos de punta: era la
rueda de un rollo de cinta adhesiva al girar, mi preludio favorito a un Concertd para Hoja de
Cuchillo. Alguien inmovilizé mis brazos y Vince me sujeto a la silla con tres vueltas de celo.
No apretaba lo bastante para inmovilizarme, pero sin duda impediria que me moviera con la
rapidez necesaria para librarme de la multitud.

—iVamos alld! —grit6 Vince, y una de las strippers encendi6 el radiocasete y empezé el
espectaculo. La primera stripper, una negra de aspecto hosco, empez6 a ondular delante de
mi, al tiempo que se desprendia de unas prendas de vestir innecesarias. Cuando estuvo casi
desnuda, se sent6 en mi regazo y me lamio la oreja, al tiempo que meneaba el culo. Después,
me sepulté la cabeza entre sus pechos, arqued la espalda y saltd hacia atrds, y la otra
stripper, una mujer de rasgos asiaticos y pelo rubio, avanzé y repitid la jugada. Cuando se
hubo retorcido sobre mi regazo unos momentos, se le sumo la segunda stripper, y las dos se
sentaron juntas, una a cada lado de mi. Después, se inclinaron hacia delante para que sus pe-
chos me rozaran la cara y empezaron a besuquearse.

En este momento, el querido Vince les trajo un gigantesco vaso de su ponche de frutas
asesino y se lo bebieron todo, sin dejar de retorcerse ritmicamente. Una de ellas murmuro,
«Uau. Buen ponche». Ignoro cudl lo dijo, pero ambas parecian estar de acuerdo. Las dos
mujeres empezaron a contorsionarse mucho mas, y la multitud empezo6 a aullar como si
hubiera luna llena en una convencion de perros rabiosos. Por supuesto, mi vision estaba algo
entorpecida por los cuatro pechos, muy grandes y anormalmente duros (dos de cada color),
pero al menos daba la impresion de que todo el mundo, excepto yo, se lo estaba pasando en
grande.

A veces, has de preguntarte si existe alguna fuerza maligna con un sentido del humor
enfermizo al frente de nuestro universo. Yo sabia bastante sobre los machos humanos para
estar seguro de que la mayoria cambiarian de buen grado sus partes corporales de mas por
estar donde yo estaba. No obstante, lo tinico en que podia pensar era que a mi me gustaria
igualmente cambiar una parte corporal o dos por librarme de esta silla y alejarme de las
mujeres desnudas. Habria preferido que fuera una parte corporal de otro, por supuesto, pero
la habria recolectado con mucho gusto.

Pero no habia justicia. Las dos strippers estaban sentadas sobre mi regazo, daban saltitos
al compads de la musica y sudaban sobre mi magnifica camisa de rayén y sobre sus mutuos
cuerpos, mientras a nuestro alrededor la fiesta estaba en pleno apogeo. Después de lo que se
me antojé un periodo interminable en el purgatorio, interrumpido tan sélo cuando Vince
trajo dos vasos mas a las strippers, las dos mujeres abandonaron por fin mi regazo y bailaron
alrededor de la muchedumbre. Tocaron caras, bebieron de los vasos de los presentes y, de
vez en cuando, tentaron alguna entrepierna. Yo aproveché la distraccién para liberarme las
manos y quitarme la cinta adhesiva, y solo entonces reparé en que nadie estaba prestando
atencién a Hoyuelos Dexter, el teérico Hombre del Momento. Un veloz vistazo a mi
alrededor explico por qué: todo el mundo estaba formando un circulo, y boquiabierto y
miraba bailar a las dos mujeres, desnudas por completo, relucientes de sudor y bebidas
derramadas. Vince parecia un dibujo animado, con los ojos casi salidos de las orbitas, pero
estaba en buena compafiia. Todos los supervivientes que atiin conservaban la conciencia se
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hallaban en una postura similar, miraban sin respirar y se balanceaban de un lado a otro.
Podria haber atravesado la sala a lomos de una tuba en llamas y nadie se habria dado cuenta.
Me levanté, rodeé la muchedumbre con sigilo y sali por la puerta de enfrente. Pensaba
que el sargento Doakes esperaria cerca de la casa, pero no se le veia por parte alguna. Crucé
la calle y miré en su coche. También estaba vacio. Miré a derecha e izquierda, y lo mismo. Ni
rastro de él.
Doakes habia desaparecido.

www.darkpassenger.com.ar



121 Querido Dexter
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Hay muchos aspectos de la existencia humana que nunca entenderé, y no tan sélo desde el
punto de vista intelectual. Me refiero a la falta de capacidad para sentir empatia, asi como a
la capacidad de sentir emociones. No es que me parezca una gran pérdida, pero deja grandes
parcelas de la experiencia humana normal fuera de mi comprension.

Sin embargo, hay una experiencia humana ordinaria que siento en toda su potencia, y es
la tentacion. Cuando estaba mirando la calle vacia frente a la casa de Vince Masuoka y
comprendi que el doctor Danco se habia llevado a Doakes, senti que me asaltaba en oleadas
vertiginosas, casi asfixiantes. Estaba libre. La idea se elevd a mi alrededor y me martilled con
su simplicidad elegante y justificada por completo. Lo mads sencillo del mundo era largarse.
Que Doakes disfrutara de su reunion con el doctor, yo informaria por la mafiana y fingiria
que habia bebido demasiado (jal fin y al cabo, era mi fiesta de compromiso!), y no estaba
muy seguro de lo que le habia pasado al buen sargento. ;Quién me llevaria la contraria? Na-
die de la fiesta podria decir con un minimo de certeza realista que yo no habia estado con
ellos viendo el espectaculo de las strippers todo el rato.

Doakes desapareceria. Arrebatado para siempre en una bruma final de miembros
cercenados y locura, nunca mas volveria a alumbrar mi oscuro umbral. Libertad para Dexter,
libre para ser yo mismo, y no tenia que hacer nada en absoluto. Hasta de eso me podia
ocupar.

Entonces, jpor qué no marcharse? De hecho, ;por qué no dar un paseo un poco mas
largo, hasta Coconut Grove, donde cierto fotdgrafo de nifios habia estado esperando mis
atenciones demasiado tiempo? Tan facil, tan seguro... ;Por qué no, de hecho? Una noche
perfecta para el oscuro placer con un compas acentuado, la luna casi llena y ese borde
ausente que dotaria a todo de un aire mas informal, mads fortuito. Los susurros apremiantes
se mostraron de acuerdo, se alzaron en un coro insistente.

Todo estaba al alcance de la mano. Tiempo, un objetivo, casi toda la luna y hasta una
coartada, y la presion se habia ido acumulando hasta tal punto que podia cerrar los ojos y
dejar que sucediera por si mismo, llevar a cabo el feliz acontecimiento en piloto automatico.
Y después, la dulce liberacion de nuevo, la sensacion de bienestar de los musculos tensos
relajados por completo, deslizarse sin el menor esfuerzo en el primer suefio sin
interrupciones desde hacia tanto tiempo. Y por la mafiana, descansado y aliviado, le diria a
Deborah...

Oh, Deborah. Eso era, ;verdad?

¢(Le diria a Deborah que habia aprovechado la repentina oportunidad de la desaparicion
de Doakes para salir disparado en la noche con una Necesidad y un Cuchillo, mientras los
ultimos dedos restantes de su chico desaparecian en un montén de basura? De alguna
manera, pese a que mis animadoras interiores insistian en que todo iria bien, no creia que a
ella le hiciera gracia. Intuia que eso concluiria la relacion con mi hermana, un pequefio lapso
de criterio, tal vez, pero que le costaria bastante perdonar, y si bien soy incapaz de sentir
verdadero amor, queria que Debs fuera relativamente feliz conmigo.

Una vez mas, debia resignarme a la paciencia virtuosa y a una sensacién de rectitud
sufridora. El Adusto y Sumiso Dexter. Yallegard, dije a mi otro yo. Tarde o temprano, ya llegard.
Ha de llegar. No esperard eternamente, pero antes ha de llegar esto. Hubo algunos grufiidos, por
supuesto, porque hacia demasiado tiempo que no llegaba, pero calmé los grufiidos, sacudi
los barrotes con falsa alegria una sola vez y saqué el moévil.
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Marqué el nimero que Doakes me habia dado. Al cabo de un momento oi un tono, y
luego nada, sélo un leve silbido. Tecleé el coédigo de acceso, oi un clic, y después, una voz
femenina neutra dijo, «Numero». Di el nimero del movil de Doakes. Siguid una pausa, y
luego la voz me dijo unas coordenadas. Las apunté a toda prisa en la libreta. La voz hizo una
pausa, y después anadid, «Se mueve hacia el oeste, a cien kildmetros por hora». La linea
enmudecio.

Nunca me he jactado de ser un navegador experto, pero tengo una pequefia unidad GPS
que solo utilizo en mi barco. Es estupenda para sefialar buenos puntos de pesca. Por lo tanto,
consegui introducir las coordenadas sin golpearme la cabeza o provocar una explosion. La
unidad que Doakes me habia dado estaba mejor equipada que la mia y tenia un plano en la
pantalla. Las coordenadas del plano se tradujeron en la Interestatal 75, en direccion a
Alligator Alley, el corredor que conduce a la costa Oeste de Florida.

Me quedé algo sorprendido. Casi todo el territorio entre Miami y Naples son los
Everglades, un pantano interrumpido por pequefias extensiones de tierra semiseca. Estaba
plagado de serpientes, caimanes y casinos indios, y no parecia el clasico lugar para relajarse
y disfrutar de un despedazamiento tranquilo. Pero el GPS no podia mentir, ni tampoco la
voz del teléfono, en teoria. Si las coordenadas estaban equivocadas, era culpa de Doakes, y
de todos modos estaba perdido. No tenia otra alternativa. Me senti un poco culpable por
abandonar la fiesta sin dar las gracias a mi anfitrién, pero subi al coche y me dirigi a la I-75.

Me planté en la interestatal en cuestiéon de pocos minutos, y después me dirigi hacia el
oeste a toda velocidad por la I-75. Cuando te desvias hacia el oeste por la 75, la ciudad se va
desvaneciendo poco a poco. Después, llega la furiosa explosion final de centros comerciales y
casas justo antes de la cabina de peaje de Alligator Alley. En la cabina llamé de nuevo al
numero. La misma voz femenina neutra me dio un conjunto de coordenadas y la linea
enmudecié. Deduje que habian terminado de desplazarse.

Segun el plano, el sargento Doakes y el doctor Danco se habian aposentado en mitad de
una extension acuatica en estado salvaje que se hallaba a unos sesenta kilémetros de
distancia. De Danco no lo sabia, pero no creia que Doakes flotara muy bien. Tal vez el GPS
era capaz de mentir, al fin y al cabo. De todos modos, tenia que hacer algo, de modo que
pagué el peaje y continué hacia el oeste.

En un punto paralelo a la localizacion sefialada por el GPS, una pequena carretera se
desviaba a la derecha. Era casi invisible en la oscuridad, sobre todo porque conducia a ciento
cinco kilometros por hora, pero cuando la vi frené en la cuneta y di marcha atras para echarle
un vistazo. Era una pista de tierra de un solo carril que conducia a ninguna parte, se juntaba
con un puente destartalado y seguia como una flecha hacia la oscuridad de los Everglades. A
la luz de los faros de los coches que pasaban solo pude ver cincuenta metros de pista, y no
habia nada que ver. Una franja de malas hierbas que llegaban hasta la rodilla crecia en el
centro de la pista, entre dos profundas marcas de rodadas. Un bosquecillo de arbustos
bordeaba la pista en el filo de la oscuridad, y eso era todo.

Pensé en bajar y buscar alguna pista, hasta que cai en la cuenta de que era absurdo.
(Pensaba que era Tonto, el fiel guia indio? Era incapaz de ver una ramita torcida y decir
cuantos hombres blancos habian pasado durante la ultima hora. Tal vez el cerebro obediente
pero carente de inspiracion de Dexter lo pintaba como Sherlock Holmes, capaz de examinar
las rodadas y deducir que un jorobado zurdo pelirrojo y cojo habia pasado por la pista con
un cigarro puro y un ukelele. No iba a descubrir pistas, ninguna que fuera importante. La
triste verdad era que asi estaban las cosas, o0 mi noche habia terminado, y la del sargento
Doakes iba a ser muchisimo mas larga.
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S6lo para asegurarme por completo, o en cualquier caso, para sentirme libre de toda
culpa, llamé al nimero de teléfono secreto de Doakes una vez mas. La voz me dio las mismas
coordenadas y colgd. Fuera donde fuera, seguian en el mismo sitio, siguiendo esta pista
oscura y sucia.

Por lo visto, no me quedaba otra alternativa. El deber llamaba, y Dexter debia contestar.
Di un volantazo y me interné en la carretera.

Segun el GPS, me quedaban unos ocho kilometros para llegar al lugar donde me estaban
esperando. Disminui la intensidad de los faros y conduje despacio, mientras observaba la
carretera con suma atencion. Eso me depar6é mucho tiempo para pensar, lo que no siempre es
bueno. Pensé en lo que podia acechar al final de la carretera, y en qué haria cuando llegara. Y
aunque era un mal momento para que me viniera eso a la cabeza, comprendi que aunque me
encontrara con el doctor Danco al final de la carretera no tenia ni idea de lo que iba a hacer.
«Ven a buscarme», habia dicho Doakes, y sonaba muy sencillo hasta que te internabas en las
Everglades en una noche oscura, sin armas mas amenazadoras que una libreta de
taquigrafia. Por lo visto, al doctor Danco no le habia costado mucho capturar a los otros, pese
al hecho de que eran tipos duros y bien armados. ;Como iba el pobre e indefenso Dexter el
Docil esperar frustrar sus planes, cuando Doakes el Poderoso habia caido con tanta
facilidad?

(Qué haria si me capturaba? No me veia como una buena patata aulladora. No estaba
seguro de poder volverme loco, puesto que casi todas las autoridades dirian que ya lo estaba.
¢Se me iria la olla y me saldria de mi cerebro para ir al pais del chillido eterno? O debido a lo
que soy, ;seria consciente de lo que me estaba pasando? ;Yo, un ser tan preciado para mi,
atado a una mesa y criticando la técnica de desmembramiento? La respuesta revelaria
muchas cosas sobre lo que yo era, pero decidi que tampoco me interesaba tanto saber la
respuesta. S6lo pensar en ello bastaba para casi hacerme sentir emociones reales, y no de ésas
que uno agradece.

La oscuridad era absoluta y no me gustaba para nada. Dexter es un chico de ciudad,
acostumbrado a las luces brillantes que dejan sombras oscuras. Cuanto mas me internaba en
la carretera, mas oscura se hacia, y cuanto mas oscura se hacia, mas suicida y desesperado se
me antojaba este viaje. La situacion requeria sin la menor duda un peloton de marines, no un
cretino de laboratorio forense propenso al homicidio de vez en cuando. ;Quién me creia que
era? ;Sir Dexter el Valiente, galopando al rescate? ;Qué esperaba conseguir? De hecho, ;qué
podria hacer cualquiera, salvo rezar?

Yo no rezo, por supuesto. ;A qué rezaria alguien como yo, y por qué iba a escucharme? Y
si descubria Algo, fuera lo que fuera, ;como evitaria que se riera de mi o me lanzara un rayo
a la garganta? Habria sido muy consolador ser capaz de acudir a una fuerza superior, pero
yo sblo conocia un poder superior. Y aunque fuera fuerte, veloz y listo, un especialista en
deslizarse con sigilo a través del paisaje nocturno, ;bastaria con tener de mi parte al Oscuro
Pasajero?

Segun la unidad GPS me encontraba a menos de un kilémetro del sargento Doakes, o al
menos de su mévil, cuando llegué a un portén. Era uno de esos portones anchos de aluminio
que utilizan en las granjas para encerrar a las vacas. Pero esto no era una granja de productos
lacteos. Un letrero que colgaba en el portén decia:

CRIADERO DE CAIMANES BLALOCK

Los intrusos serdan devorados

Parecia un lugar muy apropiado para un criadero de caimanes, lo cual no significaba que
me gustara estar en dicho sitio. Me avergiienza admitir que, pese a haber vivido siempre en
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Miami, s¢é muy poco de criaderos de caimanes. ;Los animales vagaban en libertad por los
pastos acuaticos, o estaban recluidos en alguna especie de corral? En aquel momento, se me
antojo una pregunta muy importante. ;Los caimanes podian ver en la oscuridad? ; Gozaban
de buen apetito, en general? Muy buenas preguntas, y trascendentales.

Apagué los faros, paré el coche y bajé. En el repentino silencio oi el ronroneo del motor, el
zumbido de los mosquitos y, a lo lejos, musica que surgia de un altavoz. Parecia musica
cubana. Tito Puente, posiblemente.

El doctor estaba en casa.

Me acerqué a la puerta. Al otro lado, la carretera todavia continuaba en linea recta hasta
un viejo puente de madera y se internaba en un bosquecillo. A través de las ramas se veia
una luz. No vi caimanes tomando la luna.

Bien, Dexter, aqui estamos. ;Qué te gustaria hacer esta noche? En aquel momento, el sofa
de Rita no me pareci6 un lugar tan malo. Sobre todo comparado con estar aqui de noche, en
el quinto pino. Al otro lado de esta puerta habia un maniaco viviseccionista, hordas de
reptiles venenosos y un hombre al que debia rescatar, aunque quisiera matarme. Y a este
lado, con eslip oscuro, Dexter el Poderoso.

Daba la impresion de que, de un tiempo a esta parte, siempre me hacia la misma
pregunta, pero ;jpor qué siempre yo? Lo digo en serio. ; Yo, arrostrando todos estos peligros
por salvar, nada mds y nada menos, que al sargento Doakes? ;Hola? ; Algo no va bien en la
pelicula? ;Cémo el hecho de que yo salgo en ella?

No obstante, aqui estaba, y era mejor ponerse en accion. Salté la puerta y me encaminé
hacia la luz.

Los sonidos normales de la noche empezaron a oirse de uno en uno. Al menos, supuse
que eran los normales en esta salvaje selva primordial. Habia chasquidos y zumbidos de
nuestros amigos los insectos, y una especie de chillido funebre que, esperaba, perteneciera a
alguna especie de buho. Pequeno, por favor. Algo agité los matorrales a mi derecha, y
después enmudecié por completo. Por suerte para mi, en lugar de ponerme nervioso o
asustarme como un ser humano, descubri que adoptaba los métodos del depredador
nocturno. Los sonidos se suavizaron, los movimientos disminuyeron de velocidad, y todos
mis sentidos parecieron adquirir mas vida. La negrura de la noche se aclaré un poco. Empecé
a percibir ciertos detalles a mi alrededor, y una silenciosa risita empez6 a ascender bajo la
superficie de mi conciencia. ;Se sentia el pobre e incomprendido Dexter fuera de su elemento
y no entendia nada? En tal caso, deja que el Pasajero se haga cargo del volante. El sabria qué
hacer, y lo haria.

(Y por qué no, al fin y al cabo? Al final de este camino, al otro lado del puente, el doctor
Danco nos estaba esperando. Yo tenia ganas de conocerle, y ahora lo haria. Harry aprobaria
cualquier cosa que le hiciera a este ejemplar. Hasta Doakes deberia admitir que Danco era
caza mayor. Lo mas probable era que me diera las gracias. Mareaba soélo de pensarlo. Esta
vez, tenia permiso. Mejor todavia, era poético. Doakes habia mantenido mi genio atrapado
en su botella durante muchisimo tiempo. Habria una cierta justicia en que su rescate
permitiera liberarlo de nuevo. Y yo le iba a rescatar, por supuesto que si. Después...

Pero antes.

Crucé el puente de madera. A mitad del recorrido, una tabla crujié y me quedé

petrificado un momento. Los sonidos nocturnos no cambiaron, y desde lejos oi a Tito

Puente decir, «<jAaaaaaaYU!», antes de volver a su melodia. Continué adelante.

La carretera se ensanchaba al otro lado del puente y se transformaba en una zona de
aparcamiento. A la izquierda habia una valla de tela metdlica y justo delante un pequefio
edificio de una planta, con una luz que brillaba en una ventana. Era antiguo y destartalado y
necesitaba una mano de pintura, pero tal vez al doctor Danco las apariencias no le
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importaban tanto como deberia. A la derecha, un gallinero se desmoronaba en silencio junto
a un canal, y pedazos de su techumbre de hojas de palmera colgaban como ropas viejas
raidas. Una de esas embarcaciones tipicas de las Everglades, especie de bote con un inmenso
ventilador en popa para impulsarlo, estaba amarrado a un muelle desvencijado que se
internaba en el canal.

Me refugié en las sombras que arrojaban una hilera de arboles y senti que la frialdad del
depredador tomaba el control de mis sentidos. Rodeé con sigilo la zona de aparcamiento,
hacia la izquierda, siguiendo la valla de tela metdlica. Algo me grund y se tir6 al agua, pero
estaba al otro lado de la valla, de manera que no le hice caso y continué adelante. El Oscuro
Pasajero estaba conduciendo y no se detenia por esas cosas.

La valla terminaba en un recodo en dngulo recto que se alejaba de la casa. Habia un
ultimo tramo de terreno desnudo, apenas unos quince metros, y una ultima arboleda. Me
acerqué hasta el ultimo arbol para echar un buen vistazo a la casa, pero cuando me detuve y
apoyé una mano sobre el tronco algo montd un gran estrépito y alete6 en las ramas sobre mi
cabeza, y un horrible chillido hendio6 la noche. Salté hacia atrds cuando la cosa se precipitd
hacia el suelo entre las ramas del arbol.

Sin dejar de emitir un sonido similar al de una trompeta enloquecida a todo trapo, la cosa
me plantd cara. Era un ave grande, mas que un pavo, y a juzgar por su forma de sisear y
ulular estaba muy enfadada conmigo. Dio un paso adelante, agitando una enorme cola sobre
el suelo, y me di cuenta de que era un pavo real. Los animales no me gustan, pero éste
parecia imbuido de un odio extremo y violento. Supongo que no entendia que yo era mucho
mas grande y peligroso. Parecia obsesionado por devorarme o expulsarme, y como yo
necesitaba que el espantoso chillido enmudeciera lo antes posible, me bati en retirada con la
mayor dignidad posible y corri amparado por las sombras a lo largo de la valla hasta las
sombras del puente. Una vez a salvo en un charco de oscuridad, me volvi a mirar hacia la
casa.

La musica habia parado y la luz se habia apagado.

Permaneci petrificado en mi sombra varios minutos. No pasé nada, salvo que el pavo real
dejo de tocar la trompeta y, con un murmullo mezquino final lanzado en mi direccién, vold
hacia la copa de su arbol. Entonces, los sonidos de la noche volvieron a hacer irrupcion, los
crujidos y lloriqueos de los insectos, y otro resoplido y chapoteo de los caimanes. Pero no
Tito Puente. Sabia que el doctor Danco estaba escuchando y espiando igual que yo, que cada
uno estaba esperando que el otro moviera pieza, pero yo podia esperar mas. El no tenia ni
idea de lo que podia acechar en la oscuridad (por lo que €l sabia, tanto podia ser un equipo
de los Hombres de Harrelson como el Delta Rho Glee Club), y yo sabia que no habia nadie
mas con €él. Sabia dénde estaba, y €l ignoraba si habia alguien en el tejado o estaba rodeado.
Por lo tanto, tendria que actuar primero, y sélo tenia dos alternativas. O atacaba, o...

Al otro lado de la casa se oyd el repentino rugido de un motor y, cuando
involuntariamente me puse tenso, la embarcacion se separé del muelle. El motor acelero y el
vehiculo se alejo por el canal. En menos de un minuto habia desaparecido tras un recodo, y
con él el doctor Danco.
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Estuve observando la casa durante varios minutos, en parte por precaucion. No habia visto
al conductor de la embarcacidn, y era posible que el doctor estuviera al acecho dentro,
esperando a ver qué ocurria. Para ser sincero, no albergaba el menor deseo de ser atacado
por mas pollos depredadores chabacanos.

Al cabo de esos minutos, como no paso nada, supe que debia entrar en la casa a echar un
vistazo. Di un amplio rodeo alrededor del arbol en el que moraba el malvado pajaro y me
acerqué a la casa.

El interior estaba a oscuras, pero no en silencio. Cuando me detuve junto a la baqueteada
puerta mosquitera encarada hacia la zona de aparcamiento, oi una especie de silencioso
forcejeo que surgia de dentro, seguido al cabo de un momento de unos grunidos ritmicos y
algin lloriqueo ocasional. No parecia el tipo de ruido que haria alguien escondido para
tender una emboscada mortal. En cambio, recordaba al sonido que haria alguien atado que
intentara escapar. ;Habia huido tan deprisa el doctor Danco que se habia dejado al sargento
Doakes?

Una vez mads, descubri todo el s6tano de mi cerebro invadido por una tentacion euférica.
El sargento Doakes, mi némesis, atado, envuelto como un regalo y entregado a mis cuidados
en el marco perfecto. Todas las herramientas y pertrechos que podia desear, nadie en
kilémetros a la redonda, y cuando hubiera terminado, sélo tenia que decir, «Lo siento, llegué
tarde. Mirad qué cosas mas feas le ha hecho el malvado doctor Danco al pobre sargento
Doakes». La idea era embriagadora, y yo diria que hasta me meci un poco mientras la
saboreaba. Claro que sélo era una idea, y jamas haria nada por el estilo, ;verdad? O sea, ;de
veras? ;Dexter? ;Hola? ;Por qué se te hace la boca agua, querido muchacho?

Por supuesto que no, yo no. Caramba, era un faro de la moral en el desierto espiritual del
sur de Florida. Casi siempre. Era recto, limpio como una patena, montado sobre un Oscuro
Corcel. Sir Dexter el Casto al rescate. O en cualquier caso, probablemente al rescate. Quiero
decir, teniendo en cuenta todo. Abri la puerta mosquitera y entré.

Nada mas entrar me aplasté contra la pared, sdlo por precaucién, y tanteé en busca de
algun interruptor. Lo encontré donde deberia estar y lo accioné.

Como el primer antro de iniquidad de Danco, éste estaba poco amueblado. Una vez mas,
el principal elemento de la casa era una mesa grande en el centro de la sala. Un espejo
colgaba en la pared opuesta. A la derecha, una entrada sin puerta conducia a lo que debia ser
la cocina, y a la izquierda habia una puerta cerrada, tal vez un dormitorio o un cuarto de
bano. Justo enfrente de mi habia otra puerta mosquitera que permitia el acceso al exterior,
seguramente la utilizada por el doctor Danco para escapar.

Y al otro lado de la mesa, debatiéndose con mas furia que nunca, habia algo vestido con
un mono naranja claro. Parecia relativamente humano, incluso desde el otro lado de la
estancia.

—Ven aqui, por favor, ayadame, ayadame —dijo, y yo crucé la sala y me arrodillé a su
lado.

Tenia los brazos y piernas sujetos con cinta aislante, por supuesto, la elecciéon de todo
monstruo avezado y refinado. Mientras cortaba la cinta le examiné, escuchando sin oir su
constante parloteo de «Oh, gracias a Dios, por favor, oh, Dios, desdtame, colega, deprisa,
deprisa, por el amor de Dios. Joder, por qué has tardado tanto, Jests, gracias, sabia que
vendrias», o palabras similares. Le habia afeitado la cabeza por completo, hasta las cejas.
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Pero la viril barbilla y las cicatrices que adornaban su rostro eran inconfundibles. Era Kyle
Chutsky.

Casi todo, al menos.

Cuando saltd la cinta y Kyle consiguid incorporarse, observé que le faltaba el brazo
izquierdo hasta el codo y la pierna derecha hasta la rodilla. Los mufiones estaban envueltos
en gasa blanca y limpia, y no se filtraba nada. Una vez mas, un trabajo excelente, aunque no
creia que Chutsky agradeciera el esmero empleado por

Danco en arrebatarle la pierna y el brazo. Tampoco estaba claro hasta qué punto estaba
incélume la mente de Chutsky, si bien su constante parloteo no logré convencerme de que
estaba preparado para tomar los controles de un avion de pasajeros.

—Oh, Dios, colega —dijo—. Oh, Jesus. Oh, gracias a Dios que has venido.

Apoyd la cabeza sobre mi hombro y llor6. Como habia tenido una experiencia reciente
similar, sabia lo que debia hacer. Palmeé su espalda y dije, «Tranquilo, tranquilo». Me salié
todavia peor que con Deborah, porque el munén de su brazo izquierdo no paraba de darme
golpes, lo cual dificultaba todavia mas fingir compasion.

Pero el ataque de llanto de Kyle dur6 sélo unos momentos, y cuando por fin se apart6 de
mi, mientras se esforzaba por tenerse en pie, tenia empapada mi bonita camisa hawaiana.
Sorbid por la nariz, un poco tarde para mi camisa.

—¢Ddnde estd Debbie? —preguntd.

—Se rompi¢ la clavicula —dije—. Esta en el hospital.

—Oh —dijo, y sorbié por la nariz de nuevo, un sonido largo y himedo que dio la
impresion de resonar en su interior. Después, echd una veloz mirada hacia atrds e intentd
levantarse —. Sera mejor que nos larguemos. Podria volver.

No se me habia ocurrido que Danco pudiera volver, pero era cierto. Un truco consagrado
de todo buen depredador consiste en huir, y después volver hacia atrds para ver quién esta
olfateando tu rastro. Si el doctor Danco hacia eso, encontraria un par de victimas bastante
faciles.

—De acuerdo —dije a Chutsky —. Deja que eche un vistazo por aqui.

Extendid la mano (la mano derecha, por supuesto) y me agarré del brazo.

—Por favor —dijo—. No me dejes solo.

—Sélo sera un segundo —dije, y traté de soltarme, pero aumentd su presa, todavia de
una fuerza sorprendente teniendo en cuenta lo que habia padecido.

—Por favor —repitid —. Al menos, déjame tu pistola.

—No llevo pistola —dije, y sus ojos se abrieron como platos.

—Oh, Dios, ;en qué cofio estabas pensando? Joder, hemos de irnos de aqui.

Parecia al borde de un ataque de panico, como si de un momento a otro fuera a llorar de
nuevo.

—De acuerdo —dije—. Vamos a ponerte en, mmm, pie. —Confié en que no hubiera
captado mi vacilacion. No queria parecer insensible, pero todo este asunto de los miembros
perdidos iba a exigir unos retoques en lo tocante al vocabulario. De todos modos, Chutsky
no dijo nada y se limité a extender el brazo. Le ayudé a levantarse y se apoyd contra la
mesa—. Concédeme unos segundos para examinar las demas habitaciones.

Me mird con ojos himedos y suplicantes, pero no dijo nada, y yo me apresuré a registrar
la casa.

En la habitaciéon principal, donde Chutsky estaba, no habia nada mas que ver, salvo el
instrumental del doctor Danco. Tenia algunos ttiles de cortar estupendos, y después de
reflexionar con detenimiento sobre las implicaciones éticas, me llevé uno de los mas bonitos,
una hermosa hoja destinada a cortar la carne mas fibrosa. Habia varias filas de farmacos. Los
nombres no significaban gran cosa para mi, salvo algunos frascos de barbittricos. No
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descubri la menor pista, ninguna caja de cerillas arrugada con nimeros de teléfono escritos,
ni calzoncillos lavados en seco, nada.

La cocina venia a ser un duplicado de la cocina de la primera casa. Habia una nevera
pequefa y abollada, un calentador portatil, una mesa auxiliar con una silla plegable, y punto.
Habia media caja de donuts sobre la encimera, y una cucaracha de gran tamafio estaba
comiendo uno de ellos. Me miré como si fuera a pelear por el donut, de modo que se lo dejé
todo entero.

Volvi a la habitacion principal y vi que Chutsky continuaba apoyado contra la mesa.

—Deprisa —dijo—. Vamonos, por los clavos de Cristo.
—Una habitacion mas —dije.

Crucé la sala y abri la puerta opuesta a la cocina. Tal como esperaba, era un dormitorio.
Habia un catre en un rincon, y sobre el catre una pila de ropa y un moévil. La camisa me
sonaba, y supuse de donde procedia. Saqué mi teléfono y marqué el niimero del sargento
Doakes. El teléfono que habia sobre la ropa se puso a sonar.

—Vaya —dije. Interrumpi la llamada y fui a buscar a Chutsky.

Estaba donde le habia dejado, aunque su expresion delataba que habria huido de haber
sido posible.

—Vamonos, por el amor de Dios, deprisa —dijo—. Jesus, casi siento su aliento en mi
nuca.

Torcid la cabeza hacia la puerta de atrds, después hacia la cocina y, cuando le sostuve, sus
0jos se clavaron en el espejo que colgaba de la pared.

Contempl6 su reflejo durante un largo momento, y después se derrumbd como si le
hubieran dejado sin huesos.

—Jestis —dijo, y se puso a llorar otra vez—. Oh, Jesus.

—Venga —dije—. Vamonos.

Chutsky se estremecid y mene0 la cabeza.

—Ni siquiera podia moverme, tendido aqui mientras escuchaba lo que le hacia a Frank.
Parecia tan contento. «;Adivinas? ;No? Muy bien: un brazo». Y después, el sonido de la
sierra, y...

—Chutsky —dije.

—Y después, cuando me subio alli, dijo, «Siete» y «Adivina», y luego...

Siempre era interesante saber cual era la técnica de los otros, por supuesto, pero daba la
impresion de que Chutsky estaba a punto de perder el poco control que le quedaba, y yo no
podia permitir que me echara los mocos sobre el otro lado de la camisa, de manera que le
agarré por el brazo bueno.

—Chutsky, vdmonos. Salgamos de aqui.

Me mir6 como si no supiera donde estaba, con los ojos abiertos de par en par, y después
se volvid hacia el espejo.

—Oh, Jestis —dijo. Después, respird hondo y se incorpord como si hubiera reaccionado a
una corneta imaginaria—. No hay para tanto —dijo—. Estoy vivo.

—Exacto —dije. Apartd la vista del espejo con determinacion y pas6 su brazo bueno
alrededor de mi hombro—. Vamos.

Era evidente que Chutsky no tenia mucha experiencia en andar con una sola pierna, pero
resolld y se apoyd con toda su fuerza en mi durante todo el trayecto. Pese a los miembros
amputados, era un hombreton, y me costaba avanzar. Se detuvo un momento justo antes del
puente y mir6 a través de la valla de tela metalica.

—Tiré mi pierna ahi —dijo—, a los caimanes. Me obligd a mirar. La levantd para que la
viera, y después la tird y el agua empezd a hervir como... —Percibi una nota de histeria en su
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voz, pero él también se dio cuenta, enmudecid, inhalé una temblorosa bocanada de aire y
dijo con voz algo ronca—: Muy bien. Salgamos de aqui.

Llegamos a la puerta sin mdas desvios del sendero de la memoria, y Chutsky se apoyo
sobre un poste de la valla mientras yo abria la puerta. Después, le deposité en el asiento del
pasajero, me senté al volante y puse en marcha el coche. Cuando los faros se encendieron,
Chutsky se recliné en el asiento y cerrd los ojos.

—Gracias, colega —dijo—. Te debo una grande. Gracias.

—De nada —djije.

Dimos media vuelta y nos dirigimos hacia Alligator Alley. Crei que Chutsky se habia
dormido, pero cuando ibamos a mitad de la pista de tierra, se puso a hablar.

—Me alegro de que tu hermana no haya venido —dijo—. Verme asi. Es... Escucha, he de
serenarme antes de...

Se interrumpid con brusquedad y no dijo nada durante medio minuto. Traqueteamos en
silencio por la pista. El silencio supuso un cambio agradable. Me pregunté donde estaba
Doakes y qué estaba haciendo. Mejor dicho, qué le estaban haciendo. En realidad, me
pregunté donde estaba Reiker y cuando le llevaria a dar una vuelta. Algan lugar tranquilo,
donde pudiera reflexionar y trabajar en paz. Me pregunté cual seria el alquiler de Blalock
Gator Farm.

—Tal vez seria buena idea no volver a molestarla —dijo de repente Chutsky, y tardé un
momento en darme cuenta de que seguia hablando de Deborah—. No querra saber nada de
mi tal como estoy ahora, y no necesito la compasion de nadie.

—No tienes de qué preocuparte —dije—. Deborah ignora lo que es la compasion.

—Dile que estoy bien y que he vuelto a Washington —dijo—.Sera mejor asi.

—Podria serlo para ti —repuse—, pero me matara.

—No lo entiendes —dijo.

—No, eres tu el que no lo entiende. Me dijo que te rescatara. Ha tomado una decision y
no me atrevo a desobedecer. Pega muy fuerte.

Guardo silencio un rato. Después, oi que exhalaba un profundo suspiro.

—No sé si podré hacerlo —dijo.

—Podria llevarte de vuelta al criadero de caimanes —dije en tono jovial.

No dijo nada més después de esto, y yo entré en Alligator Alley, tomé el primer cambio
de sentido y regresé hacia el resplandor anaranjado en el horizonte que era Miami.
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Seguimos en silencio hasta los primeros signos de civilizacidn, una urbanizacion y una hilera
de centros comerciales a la derecha, unos kilémetros después de la cabina de peaje. Entonces,
Chutsky se enderez6 y mird las luces de los edificios.

—He de llamar por teléfono —dijo.

—Puedes utilizar el mio, si pagas los gastos de conexion —dije.

—Necesito una linea terrestre —dijo—. Una cabina telefonica.

—Has perdido el contacto con la realidad —dije—. Costaria un poco encontrar una cabina
telefénica. Nadie las utiliza ya.

—Toma esa salida —dijo, y aunque no me estaba acercando a mi merecida noche suefio,
bajé por la rampa. Al cabo de unos dos kildmetros encontramos un stper que atn tenia un
teléfono fijo a la pared al lado de la puerta del frente. Ayudé a Chutsky a llegar al teléfono, se
apoy6 contra la placa protectora y levanto el auricular. Me mir6 y dijo—: Espera alli—, lo
cual me parecié un poco chulesco para alguien que ni siquiera podia caminar sin ayuda, pero
volvi al coche y me senté sobre el capd mientras Chutsky hablaba.

Un Buick antiguo aparco al lado de mi coche. Un grupo de hombres bajitos y morenos
vestidos con ropas sucias bajaron y caminaron hacia el saper. Miraron a Chutsky, que se
tenia sobre una tnica pierna con la cabeza afeitada por completo, pero tuvieron la suficiente
educacion para no decir nada. Entraron, la puerta emitié un silbido al cerrarse y senti que el
largo dia obraba su efecto en mi. Estaba cansado, tenia rigidos los musculos del cuello y no
habia conseguido matar nada. Me sentia muy raro, y queria ir a casa y meterme en la cama.

Me pregunté adonde habria llevado el doctor Danco a Doakes. No parecia muy
importante, sélo pura curiosidad. Pero mientras pensaba sobre el hecho de que se lo habia
llevado a algun sitio y pronto empezaria a hacerle cosas permanentes, comprendi que era la
primera buena noticia que habia recibido desde hacia mucho tiempo, y senti que un
agradable calor recorria mi interior. Estaba libre. Doakes habia desaparecido. Estaba
abandonando mi vida pieza a pieza, y liberdndome de la involuntaria servidumbre del sofa
de Rita. Podia vivir de nuevo.

—Eh, colega —1llamo6 Chutsky. Movié el munon del brazo izquierdo en mi direccidn, y yo
me levanté y caminé hacia él—. Muy bien —dijo—. Vamonos.

—Por supuesto —dije—. ;jAdonde?

Miro hacia la lejania y vi que los musculos de su mandibula se tensaban. Las luces de
seguridad del aparcamiento del stper iluminaron su mono y se reflejaron en su cabeza. Es
asombroso como cambia una cara si le afeitas las cejas. Tiene algo de extravagante, como el
maquillaje de una pelicula de ciencia ficcion de bajo presupuesto, y aunque Chutsky hubiera
parecido duro y decidido cuando miraba al horizonte y tensaba la mandibula, en cambio
daba la impresidn de estar esperando una orden escalofriante de Ming el Cruel.

—LIlévame a mi hotel, colega —se limitd a decir—. Tengo trabajo que hacer.

—:Qué me dirias de un hospital? —pregunté, pensando en que no se le habria pasado
por la cabeza hacerse un baston de un robusto tejo para bajar cojeando por la carretera, pero
nego con la cabeza.

—Estoy bien —dijo—. No pasara nada.

Miré a propdsito los dos manchones de gasa blanca donde habian estado su brazo y su
pierna, y enarco una ceja. Al fin y al cabo, las heridas todavia eran lo bastante recientes para
necesitar un vendaje y, como minimo, Chutsky debia sentirse un poco débil.
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Miré sus dos mufiones, y dio la impresion de que se desmoronaba un momento y se
encogia un poco de tamafio.

—No pasard nada —dijo, y se enderez6 un poco—. Vamonos.

Parecia tan cansado y triste, que no tuve valor para decir otra cosa que «de acuerdo».

Volvié cojeando a la puerta del pasajero de mi coche, apoyado en mi hombro, y cuando le
ayudé a sentarse los pasajeros del Buick antiguo salieron provistos de cervezas y cortezas de
cerdo. El conductor sonrié y cabeced en mi direccion. Yo le devolvi la sonrisa y cerré la
puerta.

—Crocodilios —dije, y senalé a Chutsky.

—Ah —dijo el conductor—. Lo siento.

Se puso al volante y yo di la vuelta para subir a mi coche.

Chutsky no dijo gran cosa durante el trayecto. Sin embargo, después del paso elevado de
la I-95, se puso a temblar como un poseso.

—Oh, joder —dijo. Le miré—. Los calmantes —dijo—. Se esta pasando el efecto.

Sus dientes empezaron a castafietear y cerr6é la boca con fuerza. Su respiracion era
sibilante, y vi que su rostro empezaba a perlarse de sudor.

—¢Quieres pensarte lo del hospital? —pregunté.

—¢Tienes algo de beber? —preguntd, un cambio de tema bastante brusco, pensé.

—Creo que hay una botella de agua en el asiento trasero —dije.

—Bebida —repitio—. Vodka o whisky.

—No suelo llevar en el coche —dije.

—Joder —dijo—. Déjame en mi hotel.

Lo hice. Por motivos que s6lo Chutsky conocia, se alojaba en el Mutiny de Coconut
Grove. Habia sido uno de los primeros hoteles rascacielos de lujo de la zona, y en otro
tiempo lo frecuentaron modelos, directores de cine, traficantes de drogas y otras
celebridades. Todavia era muy agradable, pero habia perdido algo de su prestigio cuando el
Grove, en otro tiempo rustico, habia sido invadido por rascacielos de lujo. Tal vez Chutsky lo
habia conocido en sus tiempos de gloria y se alojaba ahora por motivos sentimentales. Tenias
que ser muy suspicaz para creer sentimental a un hombre capaz de llevar un anillo en el
menique.

Salimos por la 95 a Dixie Highway, giré a la izquierda en Unity y descendi hacia
Bayshore. El Mutiny estaba un poco mas adelante, a la derecha, y frené delante del hotel.

—Déjame aqui —dijo Chutsky.

Le miré. Quiza los calmantes habian afectado su mente.

—¢No quieres que te ayude a subir a tu habitacion?

—Ya me las arreglaré —dijo.

Quiza fuera su nuevo mantra, pero no tenia buen aspecto. Estaba sudando mucho, y no
consegui imaginar como pensaba que llegaria a su habitacion. Pero no soy la clase de
persona que brinda ayuda a quien no la quiere.

—De acuerdo —me limité a decir, y le miré mientras abria la puerta y bajaba. Se sujeto al
tejado del coche y se apoy6 en precario equilibrio sobre una pierna durante un momento,
hasta que el portero le vio oscilando. El portero fruncioé el cefio ante aquella aparicion de
mono naranja y craneo reluciente.

—Eh, Benny —dijo Chutsky—. Echame una mano, colega.

—¢Sefor Chutsky? —Pregunto el hombre, vacilante, y después se quedd boquiabierto al
reparar en las partes ausentes—. Oh, Sefior —dijo. Dio tres palmadas y un botones salié
corriendo.

Chutsky me miro.

—Ya me las arreglaré —dijo.
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Y la verdad, cuando no quieren nada de ti, lo mejor es marcharse, cosa que hice. La
ultima vez que miré a Chutsky estaba apoyado en el portero, mientras el botones empujaba
hacia ellos una silla de ruedas desde la puerta del hotel.

Faltaba un poco para la medianoche cuando me dirigi hacia casa por Main Highway, lo
cual costaba creer teniendo en cuenta todo lo que habia sucedido aquella noche. Tenia la
impresion de que la fiesta de Vince habia ocurrido varias semanas antes, cuando lo mas
probable era que todavia no hubiera desenchufado su fuente de ponche de fruta. Entre mi
Juicio Ante Strippers y el rescate de Chutsky del criadero de caimanes, me habia ganado un
merecido descanso, y admito que sé6lo estaba pensando en meterme en la cama y cubrirme la
cabeza con las sabanas.

Pero claro, no hay descanso para los perversos, cosa que sin duda soy. Mi mévil sond
cuando giraba a la izquierda por Douglas. Muy poca gente me llama, sobre todo a estas
horas de la noche. Eché un vistazo al teléfono. Era Deborah.

—Saludos, querida hermana —dije.

—iDijiste que llamarias, capullo! —protestd.

—Me parecié que era un poco tarde —argumenté.

—¢De verdad crees que podia dormir? —chilld, en voz lo bastante alta para maltratar los
oidos de la gente que pasaba en coche—. ;Qué ha pasado?

—He rescatado a Chutsky —anuncié —, pero el doctor Danco se fugd. Con Doakes.

—Donde esta?

—No lo sé, Debs, se largd en una embarcacién y...

—Kyle, idiota. ;Donde esta Kyle? ;Se encuentra bien?

—Le dejé en el Mutiny. Estd, um... Estd casi entero —djije.

—¢Qué cofo significa eso? —chillo, y tuve que pasarme el teléfono al otro oido.

—Se pondra bien, Deborah. Es que... ha perdido la mitad del brazo izquierdo y la mitad
de la pierna derecha. Y todo el pelo —repliqué. Ella guardé silencio varios segundos.

—Traeme ropa —dijo por fin.

—Se siente muy inseguro, Debs. No creo que quiera...

—Ropa, Dexter. Ya —ordend, y colgo.

Como ya he dicho, no hay descanso para los perversos. Exhalé un profundo suspiro al
pensar en la injusticia de todo ello, pero obedeci. Casi habia llegado a mi apartamento, y
Deborah habia dejado en él algunas cosas. Entré corriendo y, si bien me detuve para mirar
con nostalgia mi cama, cogi una muda para ella y me fui al hospital.

Deborah estaba sentada en el borde de la cama, dando pataditas de impaciencia en el
suelo, cuando entré. Mantenia cerrada la bata de hospital con una mano que sobresalia del
yeso, y aferraba la pistola y la placa con la otra. Parecia la Furia Vengadora después de un
accidente.

—Joder —dijo—. ;Ddnde cofio estabas? Aytudame a vestirme.

Dejo caer la bata y se puso en pie.

Pasé un polo sobre su cabeza y forcejeé un poco para encajarlo alrededor del yeso.
Acabdbamos de ponerlo, cuando una mujer corpulenta con uniforme de enfermera entrd
como una tromba en la habitacion.

—;Qué creen que estan haciendo? —dijo, con fuerte acento de las Bahamas.

—Marcharnos —replico Deborah.

—Vuelva a la cama o llamaré al médico —ordeno la enfermera.

—Lldmele —dijo Deborah, saltando sobre un pie mientras se embutia en los pantalones.

—No —dijo la enfermera—. Vuelva a la cama. Deborah alz6 su placa.
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—Se trata de una emergencia policial —dijo—. Si me pone obstdculos, estoy autorizada a
detenerla por obstruccion a la justicia.

La enfermera penso que iba a decir algo muy severo, pero abri6 la boca, miré la placa,
mird a Deborah y cambié de opinion.

—Tendré que decirselo al médico —objetd.

—Como quiera —dijo Deborah—. Dexter, aytidame a cerrar los pantalones.

La enfermera nos mir6 con aire desaprobador unos segundos mas, y después se alejé por
el pasillo.

—Caramba, Debs. ;Obstruccion a la justicia?

—Vamos —dijo, y sali6 por la puerta. La segui obediente.

Durante el trayecto hasta el Mutiny, Deborah se mostr¢6 alternativamente tensa y airada.
Se mordisqueaba el labio inferior, me gritaba que corriera mas, y cuando nos acercamos al
hotel, call6 por completo. Por fin, mird por la ventanilla.

—¢Cbémo estd, Dex? —pregunt6—. ;Es muy grave?

—EI corte de pelo es horroroso, Debs. Le da un aspecto muy raro. En cuanto a lo otro...
Parece que se esta adaptando. No quiere que sientas pena por él. —Me mird, y volvid a
morderse el labio—. Eso me dijo. Queria volver a Washington antes que soportar tu
compasion.

—No quiere ser una carga —dijo—. Le conozco. Ha de salir adelante sin ayuda. —Mir6
por la ventanilla otra vez—. No puedo ni imaginar lo que ha padecido. Un hombre como
Kyle, reducido a la indefension...

Mene9 la cabeza poco a poco, y una sola lagrima resbald sobre su mejilla.

La verdad, podia imaginar muy bien lo que habia padecido, porque yo ya lo habia hecho
muchas veces. Lo que me costaba afrontar era esta nueva faceta de Deborah. Habia llorado
en el funeral de su madre, y en el de su padre, pero desde entonces no, por lo que yo sabia. Y
ahora, estaba inundando practicamente el coche, por lo que yo habia acabado por considerar
un capricho por alguien bastante zoquete. Atn peor, era un zoquete invalido, lo cual deberia
significar que una persona logica continuaria adelante y buscaria a otra persona con todos
los miembros en su sitio. Pero Deborah parecia ain mas preocupada por Chutsky, ahora que
sufria dafios permanentes. ;Podia ser amor, al fin y al cabo? ;Deborah enamorada? No
parecia posible. Yo sabia que, en teoria, era capaz, por supuesto, pero... Bien, al fin y al cabo
era mi hermana.

Era inutil hacerse mas preguntas. No sabia nada del amor y nunca lo sabria. No me
parecia una terrible carencia, aunque dificulta la comprension de la musica moderna.

Como ya no podia decir nada mas al respecto, cambié de tema.

—¢Deberia llamar al capitan Matthews y decirle que Doakes ha desaparecido? —
pregunté.

Deborah se seco una lagrima de la mejilla con la yema de un dedo y nego con la cabeza.

—Eso ha de decidirlo Kyle —djijo.

—Si, claro, pero Deborah, dadas las circunstancias...

Dio un pufietazo sobre su pierna, lo cual me pareci6 tan inttil como doloroso.

—iMaldita sea, Dexter, no voy a perderle!

De vez en cuando experimento la sensacion de que sdlo recibo una pista de una
grabacion en estéreo, y ésta fue una de dichas ocasiones. No tenia ni idea de qué... Bien, para
ser sincero, no tenia ni idea de qué debia tener una idea. ;A qué se referia? ;Qué relacién
tenia con lo que yo habia dicho, y por qué reaccionaba con tal violencia? Y ya puestos, ;por
qué tantas mujeres gordas creen que les sienta bien ensefar el ombligo?

Supongo que parte de mi confusion debi6 reflejarse en mi cara, porque Deborah abrio el
puno y respird hondo.
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—Serd necesario que Kyle siga ocupado, trabajando. Necesita llevar el control, o esto
acabara con éL

—:Como lo sabes?

Meneo la cabeza.

—Siempre ha sido el mejor en lo que hace. Eso es todo... Es lo que es. Si empieza a pensar
en lo que Danco le hizo... —Se mordi6 el labio y otra lagrima resbald sobre su mejilla—. Ha
de seguir siendo como antes, Dexter. O le perderé.

—De acuerdo —dije.

—No puedo perderle, Dexter —repitid.

Habia un portero diferente en el Mutiny, pero dio la impresion de reconocer a Deborah y
saludo6 con un cabeceo cuando nos abri6 la puerta. Caminamos en silencio hacia el ascensor y
subimos al piso doce.

Yo habia vivido en Coconut Grove toda mi vida, por lo cual sabia muy bien, gracias a las
descripciones de los periddicos, que la habitacion de Chutsky era de estilo Colonial Inglés de
cabo a rabo. Nunca habia entendido por qué, pero el hotel habia decidido que el Colonial
Inglés era el marco perfecto para transmitir el ambiente de Coconut Grove, aunque por lo
que yo sabia aqui nunca habia existido una colonia inglesa. Por consiguiente, todo el hotel
era de estilo Colonial Inglés. De todos modos, me cuesta creer que el interiorista o cualquier
inglés colonial hubiera imaginado algo como Chutsky tumbado sobre la inmensa cama doble
de la suite a la que Deborah me condujo.

Su pelo no habia crecido durante la tltima hora, pero al menos se habia cambiado el
mono naranja por un albornoz blanco, y estaba en mitad de la cama afeitado, tembloroso y
sudando a base de bien con una botella medio vacia de vodka Skyy a su lado. Deborah ni
siquiera aminoré la velocidad en la puerta. Cargd hacia la cama y se senté a su lado,
tomando la tinica mano de él en su tinica mano. Amor entre las ruinas.

—Debbie? —pregunto él con la voz temblorosa de un anciano.

—Ya estoy aqui —dijo ella—. Ahora duérmete.

—Creo que no soy tan bueno como pensaba —dijo.
—Duerme —dijo ella. Se acomodé a su lado sin soltarle la mano.

Les dejé asi.
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27

Al dia siguiente dormi hasta tarde. Al fin y al cabo, ;no me lo habia ganado? Y aunque llegué
al trabajo alrededor de las diez, me adelanté bastante a Vince, Camilla o Angel-nada-que-ver,
que por lo visto habian llamado diciendo que estaban indispuestos. Una hora y cuarenta y
cinco minutos después aparecio por fin Vince, con semblante verdoso y muy anciano.

—jVince! —dije con alegria, y €l se encogid y se apoy?6 en la pared con los ojos cerrados—.
Quiero darte las gracias por tu épica fiesta.

—Damelas en voz baja —grazno.

—Gracias —susurré.

—De nada —susurrd a su vez, y se alejo tambaleante hacia su cubiculo.

Fue un dia de una tranquilidad pasmosa, con lo cual quiero decir que, aparte de la
escasez de casos nuevos, la zona forense estuvo silenciosa como una tumba, y de vez en
cuando pasaba flotando un fantasma verdoso, sufriendo en silencio. Por suerte, habia poco
trabajo. A las cinco ya habia puesto al dia mis papeles y ordenado todos mis lapices. Rita
habia llamado a la hora de comer para pedirme que fuera a cenar. Pensé que tal vez queria
asegurarse de que una stripper no me hubiera secuestrado, asi que acepté la invitacion. No
tuve noticias de Debs, pero tampoco era necesario. Estaba convencido de que se encontraba
con Chutsky en la suite. Pero estaba un poco preocupado, puesto que el doctor Danco
conocia su paradero y tal vez fuera en busca de su proyecto perdido. Por otra parte, tenia al
sargento Doakes para jugar, lo cual deberia mantenerle ocupado y feliz durante varios dias.

De todos modos, por pura precaucion, llamé al movil de Deborah. Contestd al cuarto
timbrazo.

—:Qué? —dijo.

—Recordaras que al doctor Danco no le costé nada entrar ahi la primera vez —dije.

—Yo no estaba aqui la primera vez —replicd. Lo dijo con tal ferocidad que tuve que
confiar en que no dispararia contra alguien del servicio de habitaciones.

—Muy bien —dije—. Manten los ojos abiertos.

—No te preocupes —dijo. Oi que Chutsky murmuraba irritado al fondo—. He de colgar.
Te llamaré mas tarde.

Colgd.

La hora punta nocturna estaba en pleno apogeo cuando me dirigi hacia casa de Rita, y me
descubri canturreando alegremente cuando un hombre de cara congestionada me adelantd
sin poner el intermitente y me hizo un corte de mangas. No era tan sélo la sensacion de estar
en casa cuando me veo rodeado por el trafico homicida de Miami. Sentia que me habia
quitado un gran peso de encima. Y asi era, por supuesto. Iria a casa de Rita y no habria nin-
gun Taurus marron aparcado al otro lado de la calle. Podia volver a mi apartamento, libre de
mi sombra tenaz. Y lo mas importante, podia ir a dar una vuelta con el Oscuro Pasajero, y
estariamos solos para pasar un rato de calidad muy necesario. El sargento Doakes habia
desaparecido de mi vida, y pronto, suponia, también de la suya.

Me sentia como embriagado cuando bajé por South Dixie y giré en direccion a casa de
Rita. Estaba libre, y también libre de obligaciones, pues cabia esperar que Chutsky y Deborah
se quedarian quietecitos una temporada para recuperarse. En cuanto al doctor Danco... Es
cierto que tenia cierto interés en conocerle, e incluso ahora sacrificaria algunos momentos de
mi apretada agenda social para pasar un carifioso rato de calidad con €l, pero estaba con-
vencido de que la misteriosa agencia de Washington de Chutsky enviaria a alguien mas a
lidiar con él, y no querrian que me entrometiera ni les diera consejos. Descartada esa
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posibilidad, Doakes eliminado, volvia al Plan A, libre para facilitar la prejubilacion a Reiker.
Quien tuviera que afrontar ahora el problema del doctor Danco, no seria Dexter el Alegre
Licenciado.

Estaba tan contento que besé a Rita cuando abrid la puerta, aunque no habia nadie
mirando. Y después de cenar, mientras Rita lavaba los platos, sali al patio otra vez y jugué al
escondite con los nifios del vecindario. Esta vez, no obstante, me unia algo mas a Cody y
Astor, y nuestro pequeno secretito afiadia un toque de entusiasmo. Casi era divertido verles
seguir los pasos a los otros nifios, mis pequefios depredadores en ciernes.

Sin embargo, después de media hora de perseguir y dar saltitos, quedd claro que
estdbamos en desventaja numérica en relacion con unos depredadores todavia mas sigilosos:
mosquitos, miles de millones de repugnantes vampiros, todos poseidos por un hambre feroz.
Por lo tanto, débiles a causa de la pérdida de sangre, Cody, Astor y yo volvimos a casa y nos
reunimos alrededor de la mesa del comedor para una sesion de ahorcado.

—Yo empiezo —anunci6é Astor—. De todos modos, es mi turno.

—El mio —dijo Cody, malhumorado.

—Noooo. De todos modos, tengo una. Cinco letras.

—La C —dijo Cody.

—iNo! jCabeza! Ja!

Astor lanz6 un aullido de triunfo y dibujo la cabecita redonda.

—Deberias preguntar primero las vocales —dije a Cody.

—;Qué? —pregunto en voz baja.

—A,E ILO,U, yavecesY —le dijo Astor—. Todo el mundo lo sabe.

—¢Hay una E? —le pregunté, y su alegria se disipd un poco.

—Si —dijo Astor, enfurrunada, y escribié una E en la raya de en medio.

—Ja —dijo Cody.

Jugamos durante casi una hora antes de que se acostaran. Mi noche magica llegd a su
final demasiado pronto, y me encontré de nuevo en el sofa con Rita. Pero esta vez, libre como
estaba de ojos inquisidores, fue tarea facil para mi liberarme de sus tentaculos y marcharme a
casa, y a mi camita, con la excusa bienintencionada de que me habia pasado en la fiesta de
Vince y mafana tenia mucho trabajo. Y asi me fui, solo en la noche, sélo mi eco, mi sombra y

yo.

Faltaban dos noches para la luna llena, y ya me ocuparia yo de que la espera valiera la pena.
No pasaria esta luna llena con Miller Lite, sino con Reiker Photography, Inc. Dentro de dos
noches soltaria por fin al Oscuro Pasajero, me meteria en mi verdadero yo y tiraria el disfraz
manchado de sudor del Querido y Devoto Dexter a la basura.

Primero necesitaba encontrar pruebas, por supuesto, pero estaba seguro de que las
conseguiria. Al fin y al cabo, tenia todo un dia para eso, y cuando el Oscuro Pasajero y yo
trabajamos en comandita, todas las piezas parecen encajar en su sitio.

Henchido de tales pensamientos dichosos sobre oscuros placeres volvi a mi cémodo
apartamento y me meti en la cama, para dormir el suefio sin suefios de los justos.

A la mafana siguiente, mi ofensivo buen humor continuaba. Cuando paré a comprar
donuts camino del trabajo, cedi a un impulso y compré una docena entera, incluidos varios
rellenos de crema y recubiertos de chocolate, un gesto extravagante que Vince, el cual se
habia recuperado por fin, no pasé por alto.

—Caramba —dijo con las cejas enarcadas—. Has hecho bien, oh, poderoso cazador.

—Los dioses de la selva nos han sonreido —dije—. ;Rellenos de crema o de mermelada
de frambuesa?

—Rellenos de crema, por supuesto —dijo.
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El dia transcurri6 con celeridad, con sélo un desplazamiento al escenario de un
homicidio, un despiece rutinario con herramientas de jardineria. Era un trabajo de
aficionado. El muy idiota habia intentado utilizar unas tijeras de podar eléctricas, y sélo
consiguié darme mas trabajo, antes de liquidar a su mujer con la podadera. Un desastre muy
desagradable, y lo cazaron en el aeropuerto porque se lo tenia bien merecido. Un despiece
bien hecho es pulcro antes que nada, eso digo yo siempre. Nada de charcos de sangre y carne
pegoteada en las paredes. Demuestra una verdadera falta de clase.

Terminé justo a tiempo de volver a mi cubiculo del laboratorio forense y dejar las notas
sobre el escritorio. Las pasaria a maquina y acabaria el informe el lunes, sin prisas. Ni el
asesino ni la victima iban a ir demasiado lejos.

Sali por la puerta al aparcamiento y subi al coche, libre para vagar por la tierra tal como
me apeteciera. Nadie que me siguiera, me empapuzara de cervezas o me obligara a hacer
cosas que preferia evitar. Nadie que arrojara luz no deseada sobre las sombras de Dexter.
Podia ser yo de nuevo, Dexter Desencadenado, y la idea era mucho mas embriagadora que
toda la cerveza y la simpatia de Rita. Hacia mucho tiempo que no me sentia asi, y me
prometi que nunca mas le concederia menos importancia de la debida.

Un coche se estaba incendiando en la esquina de Douglas con Grand, y una multitud
pequena pero entusiasta se habia congregado para mirar. Comparti su alegria mientras me
abria paso entre el embotellamiento de trafico causado por los vehiculos de urgencias y me
dirigi a casa.

Cuando llegué pedi una pizza por teléfono y tomé algunas notas minuciosas sobre
Reiker: donde buscar pruebas, cudles bastarian. Un par de botas de vaquero rojas seria un
buen comienzo. Estaba casi seguro de que era él. Los depredadores peddfilos son proclives a
combinar el trabajo y el placer, y la fotografia infantil era un ejemplo perfecto. Pero «casi
seguro» no era suficiente. Por lo tanto, organicé mis pensamientos en un pulcro expediente
(nada acusador, por supuesto, y todo seria destruido con el mayor cuidado antes de que
empezara el espectaculo). El lunes por la manana no habria el menor indicio de lo que habia
hecho, salvo una nueva placa de cristal en la caja de mi estante. Dediqué una feliz hora a pla-
nificar y a comer una enorme pizza de anchoas, y después, como la luna casi llena empezaba
a murmurar a través de la ventana, me senti inquieto. Notaba que los dedos helados de la luz
de la luna me acariciaban, me hacian cosquillas en la columna, me animaban a salir a la
noche para estirar los musculos de depredador que habian estado dormidos durante tanto
tiempo.

¢Y por qué no? No haria ningtin dano salir a la noche risuefia y echar un vistazo o dos.
Acechar, vigilar sin ser visto, seguir el rastro de Reiker y olfatear el viento. Seria tan prudente
como divertido. Dexter el Oscuro Explorador debia estar Siempre Listo. Ademas, era viernes
por la noche. Era muy posible que Reiker fuera a salir de casa para practicar alguna actividad
social, como visitar la jugueteria, por ejemplo. Si salia, yo entraria en su casa y echaria una
ojeada.

Asi que me vesti con mis mejores ropajes nocturnos y abandoné el apartamento, subi por
Main Highway, atravesé el Grove hasta Tigertail Avenue y bajé hasta la modesta casa donde
Reiker vivia. Era un barrio de pequenas casas de bloques de cemento, y la suya no parecia
muy diferente de las demas, apartada de la calle justo para permitirse un pequefio camino de
entrada. Vi su coche aparcado, un pequeno Kia rojo, lo cual me provocd una oleada de
esperanza. Rojo, como las botas. Era su color, la sefial de que iba por buen camino.

Pasé por delante de la casa dos veces. La segunda vez, la luz interior de su coche estaba
encendida, y tuve tiempo de vislumbrar su cara cuando subia al vehiculo. No era un rostro
muy impresionante: enjuto, casi sin barbilla, oculto en parte por un largo flequillo y gafas de
montura grande. No vi lo que calzaba, pero a juzgar por el resto de su cuerpo era muy
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posible que llevara botas de vaquero para elevar un poco su estatura. Subi6 al coche y cerrd
la puerta, yo pasé de largo y di la vuelta a la manzana.

Cuando volvi a pasar, su coche ya no estaba. Aparqué a unas cuantas manzanas de
distancia, en una pequena calle lateral, y regresé, al tiempo que me iba poniendo mi piel
nocturna mientras caminaba. Las luces de la casa del vecino estaban apagadas, y yo atajé a
través del patio. Habia un pequenio pabellon de invitados detras de la casa de Reiker, y el
Oscuro Pasajero susurrd en mi oido, estudio. Era un lugar perfecto para que un fotografo se
instalara, y el estudio era el lugar perfecto para descubrir fotos acusadoras. Como el Pasajero
pocas veces se equivoca en este tipo de cosas, forcé la cerradura y entré.

Las ventanas estaban cegadas con tablones por dentro, pero a la escasa luz que dejaba
pasar la puerta abierta vi el contorno de los aparatos del cuarto oscuro. El Pasajero estaba en
lo cierto. Cerré la puerta y accioné el interruptor de la luz. Una luz roja turbia inund¢ la
habitacion, lo suficiente para ver. Habia las acostumbradas bandejas y frascos de productos
quimicos sobre un pequefio fregadero, y a su izquierda un bonito ordenador con equipo
digital. Un archivador de cuatro cajones estaba apoyado contra la pared del fondo, y decidi
empezar por alli.

Al cabo de diez minutos de hojear fotos y negativos, no habia descubierto nada mas
comprometedor que unas cuantas docenas de fotos de bebés desnudos depositados sobre
una alfombra de piel blanca, fotos que, en general, serian consideradas «monas» hasta por
gente convencida de que Pat Robertson® es demasiado liberal. No habia compartimientos
secretos en el archivador, por lo que yo pude ver, y ningtin lugar evidente donde esconder
fotografias.

El tiempo se estaba acabando. No podia correr el riesgo de que Reiker hubiera ido a la
tienda de la esquina a comprar leche. Podia volver de un momento a otro, decidir que
deseaba examinar sus archivos y contemplar con ternura las docenas de querubines que ha-
bia inmortalizado en pelicula. Me desplacé a la zona del ordenador.

Al lado del monitor habia una torre de cedes, y los examiné de uno en uno. Después de
un punado de discos de programacion y otros en los que habia escrito a mano GREENFIELD o
LOPEZ, lo encontré.

Era un joyero de un rosa brillante. En la portada estaba escrito, con una letra muy pulcra,
NAMBLA 9/04.

Es posible que NAMBLA sea un nombre hispano muy raro, pero también son las iniciales

de North American Man/Boy Love Association, un grupo de apoyo ambiguo y ardoroso que
ayuda a los pedoéfilos a mantener una imagen de si mismos positiva, a base de asegurarles
que lo que hacen es perfectamente natural. Bien, claro que lo es: y el canibalismo y la
violacion, pero en fin... No hay que hacerlo.
Me llevé el cede, apagué la luz y volvi a la noche. En cuanto llegué a mi apartamento solo
tardé unos minutos en descubrir que el disco era una herramienta de ventas, que
seguramente se habria exhibido en una reuniéon de la NAMBLA y ofrecido a una selecta lista
de ogros refinados. Las fotos estaban ordenadas en lo que se llama «galerias en miniatura»,
diminutas instantdneas muy parecidas a las ilustraciones que los viejos verdes victorianos
hojeaban. Cada foto habia sido borroneada de manera estratégica, de forma que podias
imaginar pero no distinguir los detalles.

Y, oh, si: varias fotos eran versiones podadas y montadas con maestria profesional de las
que habia descubierto en el barco de McGregor. Por lo cual, aunque no habia encontrado las
botas de vaquero rojas, si habia descubierto lo suficiente para cumplir los requisitos del
Codigo de Harry. Reiker habia entrado en la lista de los Cinco Mas Vendidos. Con una

? Telepredicador norteamericano de ideas ultraconservadoras. (N. del T.)
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cancion en el corazéon y una sonrisa en los labios, me encaminé a la cama, mientras por mi
mente desfilaban imagenes agradables acerca de lo que Reiker y yo hariamos mafana por la
noche.

A la manana siguiente, sdbado, me levanté un poco tarde y corri un rato por el barrio.
Después de una ducha y un abundante desayuno fui a comprar los complementos esenciales:
un nuevo rollo de cinta aislante, un cuchillo de cocina afilado como una navaja, tan sélo las
necesidades basicas. Y como el Oscuro Pasajero se estaba despertando, paré en un asador
para comer un chuletdn de seiscientos gramos, muy hecho, para que no hubiera ni rastro de
sangre. Después, pasé por delante de la casa de Reiker para verla a plena luz del dia. Reiker
estaba podando el césped. Aminoré la velocidad para echar un vistazo. No calzaba botas
rojas, sino zapatillas. Iba sin camisa y, ademas de enclenque, su aspecto era fofo y palido.
Daba igual: pronto le daria un toque de color.

Fue un dia muy satisfactorio y productivo, mi Dia Anterior. Estaba sentado
tranquilamente en mi apartamento, abstraido en mis virtuosos pensamientos, cuando sond el
teléfono.

—Buenas tardes —dije en el receptor.

—¢Puedes venir? —Pregunto Deborah—. Hemos de acabar un trabajo.

—¢Qué tipo de trabajo?

—No seas gilipollas —dijo—. Ven.

Y colgd. Era més que irritante. En primer lugar, no tenia ni idea de a qué trabajo sin
terminar se referia, y en segundo, no sabia que yo era un gilipollas. Un monstruo si, desde
luego, pero en conjunto era un monstruo muy agradable y educado. Y encima, me colgaba
por las buenas, como dando por sentado que habia oido su orden, me pondria a temblar y
obedeceria. Vaya morro. Hermana o no, pufietazos despiadados o no, nadie me hacia
temblar.

Sin embargo, obedeci. Como era sabado por la tarde, me demoré mds de la cuenta en
efectuar el breve desplazamiento hasta el Mutiny, pues es una hora en que las calles del
Grove se llenan de gente que deambula sin rumbo fijo. Me abri paso poco a poco entre la
multitud, y por una vez me entraron ganas de aplastar el acelerador y precipitarme contra la
horda vagabunda. Deborah me habia estropeado el dia.

La cosa no mejoro cuando llamé a la puerta de la suite del Mutiny y ella abrié con su cara
de estamos-en-crisis, la que le daba aspecto de pez malhumorado.

—Entra —dijo.

—S51, ama —dije.

Chutsky estaba sentado en el sofd. Aun no tenia aspecto de inglés colonial (tal vez debido
a la ausencia de cejas), pero al menos daba la impresion de que habia decidido vivir, de lo
cual deduje que el programa de reconstruccion de Deborah iba por buen camino. Habia una
muleta de metal apoyada contra la pared, a su lado, y estaba bebiendo café. En la mesa
auxiliar que tenia junto a él habia una bandeja de pastelitos de hojaldre.

—Eh, colega —dijo, y agité su muiién—. Coge una silla.

Cogi una silla colonial inglesa y me senté, después de aprovisionarme de dos pastelitos.
Chutsky me mir6 como si fuera a protestar, pero era lo minimo que podian hacer por mi. Al
fin y al cabo, habia afrontado la ira de caimanes canibales y un pavo real desaforado por
rescatarle, y ahora estaba renunciando a mi sabado por vaya-usted-a-saber qué tipo de tarea
espantosa. Me merecia un pastel entero.

—Muy bien —dijo Chutsky —. Hemos de averiguar dénde se esconde Henker, y deprisa.

—¢Quién? —pregunté—. ;Te refieres al doctor Danco?
—Asi se llama, si. Henker —dijo—. Martin Henker.
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—¢Y nosotros hemos de encontrarle? —pregunté, preso de un pavoroso presentimiento.
O sea, jpor qué me estaban mirando y hablando en plural?

Chutsky resopld, como si pensara que yo estaba bromeando y €l captara la onda.

—Si, exacto —dijo—. ;Donde crees que podria estar, colega?

—La verdad es que no tengo ni puta idea —dije.

—Dexter —dijo Deborah en tono afectuoso.

Chutsky fruncio el cefio. Era una expresion muy extrafia sin cejas.

—¢Qué quieres decir? —pregunto.

—Quiero decir que no sé por qué es mi problema. No entiendo por qué yo, o incluso
nosotros, hemos de encontrarle. Ya tiene lo que queria. Terminard la tarea y se ird a casa,
(no?

—¢Esta bromeando? —preguntd Chutsky a Deborah, y si hubiera tenido cejas las habria
enarcado.

—Doakes no le cae bien —explicé Deborah.

—Si, pero escucha, Doakes es uno de los nuestros —me dijo Chutsky.

—Pero no de los mios —repliqué.

Chutsky mene¢ la cabeza.

—De acuerdo, ése es tu problema —dijo—, pero hemos de encontrar a ese tipo. Todo este
rollo tiene un sesgo politico, y si no le echamos el lazo, estamos jodidos.

—Vale —dije—, pero ;por qué es mi problema?

Me parecia una pregunta muy razonable, pero a juzgar por su reaccién era como si
hubiera dicho que queria volar un parvulario.

—Joder —dijo Chutsky, y mene6 la cabeza en sefial de burlona admiracién—. Eres un
caso, colega.

—Dexter —dijo Deborah—. Miranos. —Lo hice, a Deb con su yeso y a Chutsky con sus
mufiones gemelos. Para ser sincero, no parecian muy temibles—. Necesitamos tu ayuda.

—Debs, la verdad...

—Por favor, Dexter —dijo ella, a sabiendas de que me costaba mucho negarle algo
cuando pronunciaba esa palabra.

—Venga, Debs —dije—. Necesitas un héroe, alguien capaz de derribar una puerta de una
patada y entrar disparando. Yo sélo soy un pacifico técnico forense.

Cruzé la habitacion y se planto frente a mi, a escasos centimetros de distancia.

—Sé lo que eres, Dexter —dijo en voz baja—. ;Te acuerdas? Y sé que puedes hacerlo. —
Apoy6 la mano sobre mi hombro y bajoé la voz todavia mas, casi en un susurro—. Kyle lo
necesita, Dex. Necesita cazar a Danco. De lo contrario, nunca volvera a sentirse un hombre.
Eso es importante para mi. Por favor, Dexter.

Al fin y al cabo, ;qué puedes hacer cuando los peces gordos van a por ti? Hacer acopio de
buena voluntad y agitar la bandera blanca con elegancia.

—De acuerdo, Debs —dije.

La libertad es algo tan fragil y efimero, ;verdad?
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28

A pesar de toda mi reticencia, habia dado mi palabra de que les ayudaria, de manera que el
Pobre y Obediente Dexter ataco el problema al instante con toda la astucia de su poderoso
cerebro. Pero la triste verdad era que mi cerebro parecia desconectado. Por mds que tecleaba
pistas, no obtenia nada.

Era posible que necesitara mas combustible para funcionar al maximo nivel, de modo que
insté a Deborah a que pidiera mas pastelitos. Mientras hablaba por teléfono con el servicio de
habitaciones, Chutsky me dedic una sonrisa sudorosa y algo vidriosa.

—Vamos a poner manos a la obra, ;eh, colega?

Como lo pedia con tanta amabilidad (al fin y al cabo, tenia que hacer algo mientras
esperaba los pastelitos), accedi.

La pérdida de sus dos miembros habia eliminado una especie de cerrojo psicoldgico de
Chutsky. En lugar de mostrarse un poco inseguro, era mucho mads abierto y cordial, y de
hecho parecia ansioso por compartir informacién, de una manera que habria sido
impensable en el Chutsky de las cuatro extremidades completas y un par de gafas de sol
caras. Por consiguiente, mas que nada por el impulso de ser ordenado y conocer los maximos
detalles posibles, me aproveché de su nuevo buen humor para arrancarle los nombres del
comando de El Salvador.

Estaba sentado con una libreta en precario equilibrio sobre su rodilla, y la sostenia con la
mufieca mientras garabateaba los nombres con su mano derecha, la tinica.

—Ya sabes quién es Manny Borges —dijo.

—La primera victima —dije.

—Aja —dijo Chutsky sin alzar la vista. Escribi6 el nombre y lo tach6—. Y después, ;fue
Frank Aubrey? —Fruncio6 el cefio y la punta de su lengua asomo por la comisura de la boca,
mientras escribia y tachaba—. Fall6 con Oscar Acosta. Dios sabe donde estara ahora. —
Escribi6 el nombre igualmente y puso un interrogante al lado—. Wendell Ingraham. Vive en
North Shore Drive, en Miami Beach. —La libreta cayd al suelo mientras escribia el nombre.
Intento agarrarla, pero no lo consigui6. La contempld unos momentos, y después se agachd
para recogerla—. Calmantes de mierda —mascullé—. Me vienen mareos.

—Wendell Ingraham —dije.

—Exacto. Exacto. —Escribi6 el resto del nombre—. Andy Lyle. Ahora vende coches en
Davie. —Con un furioso estallido de energia y aire triunfal escribié el tltimo nombre—. Dos
mas muertos, uno todavia en la profesion, y ya tenemos todo el comando.

—¢Alguno de estos tipos sabe que Danco esta en la ciudad?

Nego con la cabeza. Otra gota de sudor cay6 y me errd por poco.

—Mantenemos un secreto absoluto sobre esto. Slo lo saben quienes necesitan saberlo.

— ¢No necesitan saber que alguien quiere convertirlos en almohadas aulladoras?

—No —dijo, apret6 la mandibula y dio la impresion de que iba a decir algo duro de
nuevo. Tal vez se ofreceria a tirarlos por el retrete. Pero me mird y se lo pensd mejor.

— Podemos averiguar cual ha desaparecido? —pregunté, aunque sin ninguna esperanza.

Chutsky empezd a negar con la cabeza antes incluso de que yo acabara de hablar.
Cayeron dos gotas mas de sudor, izquierda, derecha.

—No. Ni hablar. Estos tipos siempre estan ojo avizor. Si alguien empieza a hacer
preguntas sobre ellos, se enteran. No puedo correr el riesgo de que huyan. Como Oscar.

—Entonces, ;como vamos a encontrar al doctor Danco?

—Eso es lo que tt1 vas a descubrir —dijo.
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—¢Qué me dices de la casa de Mount Trashmore? —pregunté esperanzado—. La que
entraste a ver con la tablilla.

—Debbie ordend que un coche patrulla fuera a echar un vistazo. Una familia se ha
mudado. No —dijo—, hemos depositado todas nuestras esperanzas en ti, colega. Ya se te
ocurrira algo.

Debs se reuni6 con nosotros antes de que se me ocurriera decir algo trascendental, pero la
verdad es que estaba demasiado sorprendido por la actitud de Chutsky hacia sus antiguos
camaradas. ;Lo mas bonito no seria permitir a sus amigos que se largaran, concederles al
menos una cabeza de ventaja? No pretendo ser un parangon de la virtud civilizada, pero si
un cirujano demente fuera a por Vince Masuoka, por ejemplo, me gusta pensar que
encontraria una forma de dejar caer una insinuacion en una conversacion intrascendente
junto a la maquina de café. Pasame el azticar, por favor. A propdsito, hay un médico maniaco
que quiere podarte todas las extremidades. ;Quieres un poco més de crema?

Pero, por lo visto, no era ésa la forma de jugar de los chicos de grandes barbillas
varoniles, o al menos no la de su representante, Kyle Chutsky. Daba igual. Al menos, tenia
una lista de nombres, un punto de partida, aunque nada mas. No tenia ni idea de por dénde
empezar a recabar informacion util, y a Kyle parecia que lo de la creatividad no se le daba
tan bien como compartir informacion. Deborah no me servia de gran cosa. Estaba
concentrada por completo en ahuecar la almohada de Kyle, secar su frente febril y com-
probar que se tomaba las pastillas, un comportamiento maternal que yo habia considerado
imposible en ella, pero ahi estaba.

Me di cuenta de que poco trabajo de verdad se iba a realizar aqui, en la suite del hotel. Lo
unico que podia sugerir era regresar a mi ordenador y ver qué descubria. Después de
arrebatar dos ultimos pastelitos a la mano restante de Kyle, me dirigi a casa y a mi fiel
ordenador. No existian garantias de que sacara algo en limpio, pero me habia comprometido
a intentarlo. Me esforzaria al maximo, sondearia el problema durante unas cuantas horas y
confiaria en que alguien envolviera una piedra con un mensaje secreto y lo tirara a través de
mi ventana. Tal vez si la piedra me alcanzaba en la cabeza liberaria alguna idea.

Mi apartamento estaba igual como lo habia dejado, lo cual era reconfortante. Hasta la
cama estaba hecha, porque Deborah ya no residia alli. Mi ordenador no tard6 en zumbar y
empezar a buscar. Primero examiné la base de datos de bienes inmuebles, pero no habia
nuevas adquisiciones que encajaran en la pauta de las otras. De todos modos, era evidente
que el doctor Danco tenia que estar en alguna parte. Le habiamos expulsado de sus
escondrijos, pero yo estaba seguro de que no esperaria para empezar con Doakes y el
miembro de la lista de Chutsky que hubiera llamado su atencion.

(Como decidia el orden de las victimas? ;Por edad? ;Por el cabreo que le habian
provocado? ;O era al azar? Si averiguaba eso, al menos cabia la posibilidad de encontrarle.
Tenia que ir a algun sitio, y sus operaciones no podian llevarse a cabo en una habitacion de
hotel. ;jAdonde iria?

No fue una piedra arrojada a través de mi ventana y que rebotara en mi cabeza, a fin de
cuentas, pero una idea muy pequena empezo a gotear sobre el suelo del cerebro de Dexter.
Danko tenia que ir a alguna parte para trabajar con Doakes, eso era evidente, y no podia
esperar a instalarse en otra casa segura. Tenia que estar en la zona de Miami, cerca de sus
victimas, y no podia correr el riesgo de todas las variables que implicaba elegir un sitio al
azar. Una casa en apariencia vacia podia ser invadida de repente por compradores en
potencia, y si se apoderaba de una ocupada podia ser que el primo Enrico se presentara de
improviso. Por lo tanto... ;por qué no utilizar la casa de su siguiente victima? Debia creer que
Chutsky, el tnico que conocia la lista hasta ahora, estaria fuera de juego una temporada y no
le perseguiria. Al avanzar hacia el siguiente nombre de la lista podia amputar dos
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extremidades con un solo escalpelo, utilizando la casa de su siguiente victima para acabar
con Doakes y empezar sin prisas a continuacion con el feliz propietario.

Era bastante sensato, y un punto de partida mas solido que una lista de nombres. Pero
aunque tuviera razdn, ;cudl de los hombres seria el siguiente?

Un trueno retumbd fuera. Volvi a mirar la lista de nombres y suspiré. ;Por qué no estaria
yo en otro sitio? Hasta jugando al ahorcado con Cody y Astor seria mucho mejor que este
frustrante conazo. Debia encargarme de que Cody encontrara primero las vocales. Después,
el resto de la palabra empezaria a definirse. Cuando dominara eso, podria empezar a
ensefarle otras cosas, mas interesantes. Era muy extrafio tener ganas de educar a un nifo,
pero la verdad era que ardia en deseos de empezar. Era una pena que ya se hubiera ocupado
del perro de la vecina. Habria sido una oportunidad perfecta de aprender tanto seguridad
como técnica. El diablillo tenia mucho que aprender. Todas las lecciones de Harry trans-
mitidas a una nueva generacion.

Y mientras pensaba en ayudar a Cody a abrirse camino en la vida, me di cuenta de que el
precio era aceptar mi compromiso con Rita. ;Podria soportarlo? ;Renunciar a mis
costumbres despreocupadas de soltero e instalarme en una vida de felicidad doméstica?
Aunque parezca raro, pensé que seria capaz. Valia la pena sacrificarse por los nifios, y
convertir a Rita en un disfraz permanente atenuaria mi perfil. Los hombres felizmente
casados no suelen hacer las cosas para las que yo vivo.

Tal vez lo sobrellevaria. Ya lo veriamos. Lo dejariamos para mas adelante, por supuesto.
No me estaba acercando mas a mi salida nocturna con Reiker, ni a descubrir el escondite de
Danco. Llamé al orden a mis sentidos dispersos y miré la lista de nombres: Borges y Aubrey
liquidados. Acosta, Ingraham y Lyle todavia sueltos. Todavia ignorantes de que tenian una
cita con el doctor Danco. Dos finiquitados, tres por finiquitar, sin incluir a Doakes, que
estaria sintiendo la hoja en este momento, mientras Tito Puente tocaba su salsa al fondo y el
doctor se inclinaba con su reluciente escalpelo y conducia al sargento en su danza de
despiece. Baila conmigo, amigo, como diria Tito Puente. Es un poco dificil bailar sin piernas,
desde luego, pero bien valia el esfuerzo.

Entretanto, aqui estaba yo bailando en circulos, como si el buen doctor me hubiera
amputado una pierna.

Muy bien: supongamos que el doctor Danco estaba en casa de su victima actual, sin
contar a Doakes. No sabia quién podia ser, claro estd. ; Adonde me conducia eso? Cuando la
investigacion cientifica se eliminaba, quedaba la conjetura afortunada. Elemental, querido
Dexter. Pito pito, colorito...

Mi dedo aterriz6 sobre el nombre de Ingraham. Bien, eso era definitivo, ;verdad? Claro
que si. Y yo era el rey Olaf de Noruega.

Me levanté y caminé hacia la ventana, desde la que habia mirado tantas veces al sargento
Doakes aparcado al otro lado de la calle en su Taurus marrén. No estaba alli. Pronto no
estaria en ningun sitio, a menos que le encontrara. Me queria muerto o en la carcel, y yo seria
mas feliz si desaparecia, pieza a pieza o de una sola vez, eso me daba igual. Y no obstante,
aqui estaba yo haciendo horas extras, dando cuerda a la maquinaria mental de Dexter con el
fin de rescatarle..., para que él pudiera matarme o encarcelarme. ;Tan raro es que considere
sobrevalorada la idea de la vida?

Tal vez espoleada por la ironia, la luna casi perfecta se ri6 por lo bajo entre los arboles.
Cuanto mas miraba, mds sentia el peso de aquella luna perversa, que petardeaba justo bajo el
horizonte y ya me producia escalofrios en la espina dorsal, incitindome a entrar en accion,
hasta que me descubri en el acto de recoger las llaves del coche y dirigirme hacia la puerta.
Al fin y al cabo, ;jpor qué no salir a echar un vistazo? No me ocuparia mas de una hora, y no
tendria que explicar mis cabalas a Debs y a Chutsky.
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Comprendi que la idea se me antojaba atractiva en parte porque era rapida y sencilla, y si
todo salia bien volveria a mi libertad ganada con tanto esfuerzo a tiempo para la cita de
mafiana por la noche con Reiker, y ain mas, empezaba a acariciar la idea de un aperitivo.
(Por qué no calentar motores un poco con el doctor Danco? ;Quién me culparia por hacer
con €l lo que hacia de tan buena gana a los demas? Si tenia que salvar a Doakes con tal de ca-
zar a Danco, bien, nadie habia dicho que la vida era perfecta.

De modo que me dirigi al norte por Dixie Highway y segui la 1-95 hasta la calzada
elevada de la calle 79, y después recto hasta la zona de Miami Beach llamada Normandy
Shores donde Ingraham vivia. Ya era de noche cuando entré en la calle y pasé por delante
despacio. Una camioneta verde oscuro estaba aparcada en el camino de entrada, muy
parecida a la blanca que Danco habia estrellado pocos dias antes. Estaba aparcada al lado de
un Mercedes nuevo, y parecia fuera de lugar en aquel barrio pijo. Vaya, vaya, pensé. El
Oscuro Pasajero empez6 a murmurar palabras de aliento, pero yo doblé por la esquina de la
calle y aparqué en un espacio libre.

La camioneta verde estaba fuera de lugar en aquel barrio. Podia ser que Ingraham
estuviera enluciendo las paredes y los obreros hubieran decidido quedarse hasta terminar el
trabajo, pero yo no creia que fuera asi, ni tampoco el Oscuro Pasajero. Saqué el movil y llamé
a Deborah.

—Puede que haya encontrado algo —le dije cuando contesto.

— ¢Por qué has tardado tanto? —pregunto.

—Creo que el doctor Danco esta trabajando en la casa de Ingraham en Miami Beach.

Sigui6 una breve pausa, en la cual casi pude verla fruncir el cefio.

—¢Por qué lo crees?

La idea de explicarle que mi suposicion no era mas que una suposicion no era
terriblemente atractiva, de modo que me limité a decir:

—Es una larga historia, hermanita, pero creo que estoy en lo cierto.

—Crees —dijo—. Pero no estas seguro.

—Lo estaré dentro de unos minutos —contesté —. Estoy aparcado en la esquina de su
casa, y hay una camioneta aparcada delante que parece un poco fuera de lugar en este barrio.

—Quédate ahi —dijo ella—. Te llamaré.

Colgd y me quedé mirando la casa. La estaba observando desde un angulo forzado, y no
podria seguir haciéndolo sin lesionarme el cuello, asi que di media vuelta y encaré el coche
hacia la esquina donde la casa se alzaba mofdndose de mi, y entonces... aparecid. Asomd su
cabeza henchida entre los drboles, derramo rayos de luz legafiosos sobre el paisaje rancio.
Aquella luna, aquel faro de luna siempre risuefio. Alli estaba.

Senti que los dedos frios de la luz de luna me asaeteaban, cosquilleaban, provocaban y
me apremiaban a hacer algo loco y maravilloso, y habia pasado tanto tiempo desde la tltima
vez que los habia escuchado, que los sonidos eran el doble de altos, se derramaban sobre mi
cabeza y mi columna, y la verdad, ;qué habia de malo en que me asegurara por completo
antes de que Deborah llamara?

No iba a cometer ninguna estupidez, por supuesto, tan so6lo salir del coche y pasar por
delante de la casa, un paseo por una calle tranquila bajo la luz de la luna. Y si aparecia la
oportunidad de practicar algunos jueguecitos con el doctor...

Me disgustd un poco reparar en que respiraba con cierta dificultad cuando bajé del coche.
Qué vergiienza, Dexter. ;Doénde esta el famoso control de hierro? Tal vez se habia aflojado
por haber estado entre pafios calientes tanto tiempo, y tal vez ese mismo periodo habia
provocado que me sintiera ansioso en exceso, pero no podia ser. Respiré hondo para
serenarme y avancé por la calle, un monstruo despreocupado que habia salido a pasear de
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noche por delante de una clinica de vivisecciones improvisada. Hola, vecino, bonita noche
para cortar una pierna, ;eh?

A cada paso que me acercaba a la casa sentia que Aquel Algo se hacia mas alto y duro en
mi interior, y al mismo tiempo los dedos de hielo lo inmovilizaban. Era hielo y fuego, vivo de
luz de luna y muerte, y al llegar a la altura de la casa los susurros internos empezaron a
cobrar volumen cuando oi los tenues sonidos que surgian de la casa, un coro de ritmos y
saxos que recordaban mucho a Tito Puente, y no fue preciso que los susurros me dijeran que
tenia razon, que éste era el lugar donde el doctor habia instalado su clinica.

Estaba aqui, trabajando.

Y ahora, jqué iba a hacer yo? Lo mas sensato habria sido regresar al coche y esperar a que
Deborah llamara, pero ;jde veras reclamaba esta noche sabiduria, con aquella luna burlona
tan baja en el cielo, el hielo que recorria mis venas y me azuzaba a continuar adelante?

Una vez pasé de largo de la casa, me refugié en las sombras que rodeaban la casa vecina y
atravesé con sigilo el patio trasero hasta que vi la parte posterior de la casa de Ingraham. Se
veia una luz muy brillante en la ventana trasera. Entré en el patio y me adentré en la sombra
de un arbol, cada vez mas cerca. Unos cuantos pasos furtivos mas y casi podria mirar por la
ventana. Me acerqué un poco mas, justo al borde de la linea que la luz arrojaba sobre el
suelo.

Desde ese punto podia ver por la ventana el techo de la habitacion. Y alli estaba el espejo
que a Danco le gustaba tanto utilizar, el cual me revelaba la mitad de la mesa...

... y poco mas de la mitad del sargento Doakes.

Estaba inmovilizado por completo, e incluso con la cabeza recién afeitada sujeta a la
mesa. No podia distinguir demasiados detalles, pero pude ver que sus manos habian
desaparecido a la altura de las mufecas. ;Primero las manos? Muy interesante, un enfoque
muy diferente del utilizado con Chutsky. ;Cémo decidia el doctor Danco lo que era mas
adecuado para cada paciente?

Me descubri cada vez mas intrigado por el hombre y su obra. Manifestaba un sentido del
humor extravagante, y por tonto que parezca, deseaba saber algo mds sobre su
funcionamiento. Avancé medio paso.

La musica pard y yo con ella, y cuando el ritmo del mambo se reanudd, oi una voz
metalica detrds de mi y senti que algo golpeaba mi hombro, algo punzante y cosquilleante.
Giré en redondo y vi a un hombrecillo con gafas gruesas y grandes que me miraba. Sujetaba
en la mano algo parecido a una pistola de paintball, y apenas tuve tiempo de sentir
indignacion porque estuviera apuntada en mi direccién, cuando alguien me quitd todos los
huesos de las piernas y me derreti sobre la hierba iluminada por la luna, donde todo era
oscuro y plagado de suefios.
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Yo estaba cortando a pedacitos tan ricamente a una persona muy mala, a la que habia
sujetado con cinta aislante a una mesa, pero el cuchillo estaba hecho de goma y sélo oscilaba
de un lado a otro. Agarré una sierra para cortar huesos y la hundi en el caiman de la mesa,
pero no experimenté auténtica alegria, sino dolor, y vi que me estaba cortando los brazos.
Mis mufiecas ardian y corcoveaban, pero no pude detener la amputacidon, y entonces
seccioné una arteria y el rojo espantoso salpicd todo, una niebla escarlata me cegd y empecé a
caer, a caer sin parar en la oscuridad del vacio, donde formas aterradoras se retorcian,
gimoteaban y tiraban de mi, hasta que me precipité en el horroroso charco rojo del suelo,
junto al que dos lunas huecas me miraban y exigian: abre los ojos, estas despierto...

Y todo adquirié definicion en las dos lunas huecas, que eran un par de lentes gruesas
encajadas en grandes marcos negros sobre el rostro de un hombre pequenio y nervudo con
bigote, que estaba inclinado sobre mi con una jeringa en la mano.

El doctor Danco, supongo.

No pensé haberlo dicho en voz alta, pero el hombre asintio.

—Si, asi me llamaban. ;Quién es usted?

Su acento era un poco forzado, como si tuviera que pensar mucho en cada palabra. Habia
deje cubano, pero no como si el espanol fuera su lengua nativa. Por alguna razén su voz me
desagradd en grado sumo, como si oliera a Repelente Dexter, pero dentro de mi cerebro de
lagarto un viejo dinosaurio alzé la cabeza y rugio, de manera que no me encogi para alejarme
de €l tal como habia deseado al principio. Intenté sacudir la cabeza, pero descubri que me
costaba mucho por algtin motivo.

—No intente moverse aun —dijo—. No servird de nada. Pero no se preocupe, podra ver
todo lo que le hago a su amigo de la mesa. Y pronto llegard su turno. Podra verse en el
espejo. —Parpaded, y un toque caprichoso se insinué en su voz—. Los espejos son
maravillosos. ;Sabia que si alguien esta mirando desde fuera de una casa a un espejo usted
puede verle desde el interior?

Parecia un profesor de primaria explicando una broma a un estudiante al que apreciaba,
pero que era demasiado tonto para captarla. Y yo me sentia lo bastante tonto para que eso
fuera ldgico, porque me habia metido hasta el cuello en esto sin ningin pensamiento mas
profundo que «Caramba, qué interesante». Mi impaciencia y curiosidad, espoleadas por la
luna, me habian llevado a ser descuidado, y él me habia visto mientras espiaba. En cualquier
caso, el tipo se estaba refocilando, lo cual resultaba muy irritante, de manera que me senti
obligado a decir algo, por débil que fuera.

—DPues si, lo sabia —dije—. ;Sabe que esta casa tiene puerta delantera? Y esta vez no hay
pavos reales montando guardia. El hombre parpaded.

— ¢Deberia sentirme alarmado? —pregunto.

—Bien, nunca se sabe quién puede presentarse sin previo aviso.

El doctor Danco movié la comisura izquierda de su boca hacia arriba un par de
centimetros.

—Bien —dijo—, si su amigo de la mesa de operaciones es un buen ejemplo, creo que no
me puede pasar nada, ;verdad?

Me vi obligado a admitir que estaba en lo cierto. Los jugadores del primer equipo no
habian causado una gran impresion. ;Qué debia temer del banquillo? Si yo no hubiera
estado un poco colocado por culpa de las drogas que me habia administrado, estoy seguro
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de que habria dicho algo mucho mas brillante, pero la verdad es que vivia todavia en plena
niebla quimica.

—Espero que no debo suponer que va a recibir refuerzos, ;eh? —pregunto.

Yo me estaba preguntando lo mismo, pero no me parecio inteligente reconocerlo.

—Crea lo que le dé la gana —dije, en la esperanza de que era una frase lo bastante
ambigua para darle que pensar, y maldije la lentitud de mis poderes mentales, por lo general
veloces.

—Muy bien —dijo—. Creo que ha venido solo. Aunque siento curiosidad por saber el
motivo.

—Queria estudiar su técnica —dije.

—Ah, vaya —dijo—. Sera un placer hacerle una demostracion... de primera mano. —Me
dedicé de nuevo su diminuta sonrisa—. Y luego los pies —anadio.

Esper6 un momento, probablemente para ver si me reia de su hilarante juego de
palabras. Lamenté decepcionarle, pero tal vez mas tarde me pareceria divertido, si salia con
vida de ésta.

Danco me palmeo el brazo y se agacho un poco mas.

—Tendremos que saber su nombre. Sin eso, no es tan divertido.

Me lo imaginé tuteandome, conmigo sujeto a la mesa, y no fue una imagen divertida.

—Rumplestilskin!® —djije.

Me mird, con los ojos enormes detrds de las gruesas gafas. Después, alargo la mesa hacia
mi bolsillo y sacd el billetero. Lo abri6 y encontré mi permiso de conducir.

—Ah. Asi que usted es Dexter. Felicidades por su compromiso. —Dejo caer el billetero a
mi lado y me dio palmaditas en la mejilla—. Mire y aprenda, porque muy pronto le haré lo
mismo.

—Es usted maravilloso —djije.

Danco me mir6 con el cefio fruncido.

—Tendria que estar mas asustado —dijo—. ;Por qué no lo estd? —Se humedecié los
labios—. Interesante. La proxima vez aumentaré la dosis.

Se puso en pie y se alejo.

Yo estaba tendido en un rincén a oscuras, al lado de un cubo y una escoba, y le vi trajinar
en la cocina. Se prepard una taza de café instantaneo cubano y le afiadié un montén de
azucar. Después, volvid al centro de la sala y contempld la mesa, mientras bebia con aire
pensativo.

—Bajda —suplicd la cosa de la mesa que habia sido el sargento Doakes —. Njjj. Bajda.

Le habia cortado la lengua, por supuesto, una simbologia evidente para la persona que
Danco creia que le habia vendido.

—S5i, lo sé —dijo el doctor Danco—. Pero todavia no has adivinado ninguna.

Casi dio la impresion de que sonreia cuando dijo eso, aunque su cara no expresaba nada
mas que un interés pensativo. No obstante, fue suficiente para que Doakes sufriera un ataque
de gimoteos y tratara de liberarse de sus ataduras. No le salié6 muy bien, y tampoco parecid
preocupar al doctor Danco, quien se alejo bebiendo café y tarareando la cancién de Tito
Puente, sin acertar en el tono. Mientras Doakes se debatia, vi que su pie derecho también
habia desaparecido, asi como sus manos y la lengua. Chutsky habia dicho que le habia
quitado la parte inferior de la pierna de una sola tacada. Era evidente que el doctor estaba
prolongando este proceso operatorio. Y cuando llegara mi turno... ;Cémo decidiria qué
eliminar y cuando?

10 Personaje de un cuento de hadas tradicional. (N. del T.)
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Mi cerebro iba emergiendo poco a poco de la niebla. Me pregunté cuanto rato habria
estado inconsciente. No parecia un tema conveniente para comentarlo con el doctor.

La dosis, habia dicho. Sostenia una jeringa cuando desperté, y se sorprendié de que no
estuviera mas asustado... Pues claro. Qué idea maravillosa, inyectar a sus pacientes una
especie de droga psicotrdpica para aumentar su sensacion de terror e impotencia. Ojala
supiera hacerlo yo. ;Por qué no habia estudiado medicina? Era un poco tarde para
preocuparse por eso, desde luego. En cualquier caso, daba la impresion de que la dosis era la
ideal para Doakes.

—Bien, Albert —dijo el doctor al sargento, con una voz muy agradable y cordial,
mientras bebia su café —, adivina.

—iNjjj! iNa!

—Creo que te has equivocado —dijo el doctor—. Aunque es posible que, si tuvieras
lengua, lo hubieras adivinado. Bien, en cualquier caso —dijo, se agachd sobre el borde de la
mesa e hizo una pequenia marca en un pedazo de papel, casi como si tachara algo—. Es una
palabra bastante larga —dijo—. Ocho letras. Aun asi, hay que aceptar tanto lo bueno como lo
malo ;jverdad?

Dejé6 el 1apiz y cogio una sierra, y mientras Doakes se debatia como un poseso contra sus
ligaduras, le aserrd el pie izquierdo, justo por encima del tobillo. Lo hizo con rapidez y
pulcritud, y después deposité el pie cortado al lado de la cabeza de Doakes, al tiempo que
buscaba en su despliegue de instrumentos y elegia lo que parecia un hierro de soldar de
buen tamafio. Lo aplicd a la nueva herida y un silbido hiimedo de vapor se elevé cuando
cauteriz6 el muidn para minimizar la hemorragia.

—Tranquilo, tranquilo —dijo. Doakes emitié un sonido estrangulado y se desmay¢ sobre
la mesa cuando el olor a carne quemada impregnd la habitacién. Con suerte, estaria
inconsciente un rato.

Yo, menos mal, cada vez estaba mas consciente. A medida que los productos quimicos de
la pistola de dardos del doctor abandonaban mi cerebro, una especie de luz fangosa
empezaba a filtrarse.

Ay, la memoria. ;No es adorable? Incluso cuando nos hallamos en el peor de los
momentos, los recuerdos nos alegran. Yo, por ejemplo, tendido alli indefenso, sélo podia
mirar las cosas horrorosas que le sucedian al sargento Doakes, consciente de que pronto
llegaria mi turno. Pero aun asi, recordaba.

Y lo que recordaba ahora era algo que Chutsky habia dicho cuando le rescaté. «Cuando
me subid alli», habia dicho, «dijo, "Siete", y "Adivina"». En aquel momento me parecio
bastante raro, y me pregunté si Chutsky lo habia imaginado como consecuencia de las
drogas ingeridas.

Pero acababa de oir al doctor decir las mismas cosas a Doakes: «Adivina», seguido de
«ocho letras». Y después, hizo una marca en el papel pegado con celo a la mesa.

Al igual que habia un trozo de papel pegado con celo cerca de cada victima que habiamos
encontrado, cada vez con una sola palabra escrita, cada letra tachada de una en una.
HONOR. LEALTAD. Una ironia, por supuesto: Danco recordaba a sus antiguos cantaradas
las virtudes a las que habian renunciado cuando le entregaron a los cubanos. El pobre
Burdett, el hombre de Washington al que habiamos encontrado en el armazoén de una casa de
Miami Shores. No habia valido la pena llevar a cabo un esfuerzo mental verdadero. Sélo
unas rapidas cinco letras, BULTO. Y le habian cortado a toda prisa y separado del cuerpo los
brazos, las piernas y la cabeza. B-U-L-T-O. Brazo, pierna, pierna, brazo, cabeza.

¢(Era posible? Sabia que mi Oscuro Pasajero tenia sentido del humor, pero era una pizca
mas oscuro. Este era juguetén, caprichoso, incluso tontorrén.
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Como la matricula de Elige la Vida. Y como todo lo demas que habia observado sobre el
comportamiento del doctor.

Parecia muy improbable, pero...

El doctor Danco echaba una partidita mientras cortaba y tronchaba. Tal vez la habia
jugado con otros durante aquellos largos afos en la prisién cubana de la isla de Pinos, y tal
vez habia llegado a parecerle lo mas adecuado para satisfacer su caprichosa venganza.
Porque ahora daba la impresion de que estaba jugando, con Chutsky, con Doakes y con los
demas. Era absurdo, pero también era lo tinico logico.

El doctor Danco estaba jugando al ahorcado.

—Bien —dijo, y se acuclill6 a mi lado de nuevo—. ;Cémo cree que le va a nuestro amigo?

—Creo que esta hecho trizas —dije.

Lade¢ la cabeza y se humedecid los labios con su lengua pequefa y seca, mientras me
miraba con sus ojos grandes e inmoviles.

—Bravo —dijo, y volvié a palmear mi brazo—. Me parece que, en realidad, no cree que
esto va a pasarle a usted —dijo—. Tal vez una de diez le convencera.

—¢Lleva una E? —pregunté, y el hombre se echd hacia atrds un poco, como si hubiera
percibido un olor ofensivo procedente de mis calcetines.

—Bien —dijo, todavia sin parpadear, y entonces, algo que bien podia estar relacionado
con una sonrisa se agitd en la comisura de su boca—. Si, hay dos Es, pero no era su turno, asi
qué...

Se encogié de hombros, un movimiento infimo.

—Podria considerar que fue el sargento Doakes quien se equivocd —sugeri, siempre
servicial, pensé.

Asintid.

—Ya veo que no le cae bien —dijo, y fruncié un poco el cefio—. Aun asi, deberia estar mas
asustado.

—¢Asustado de qué? —pregunté. Pura bravuconeria, por supuesto, pero ;jcudntas veces
gozas de la oportunidad de bromear con un auténtico villano? Dio la impresion de que el tiro
daba en el blanco. Danco me miré durante un largo momento, y por fin sacudié un poco la
cabeza.

—Bien, Dexter —dijo—, ya veo que esto nos va a costar trabajo. —Me dedicd su sonrisa
casi invisible—. Entre otras cosas.

Una risuena sombra negra se alzd detrds de él cuando habld, al tiempo que enviaba un
feliz desafio a mi Oscuro Pasajero, el cual avanzé y lanz6 un rugido. Por un momento nos
sostuvimos la mirada, y al final parpaded, solo una vez, y se levanté. Volvio a la mesa donde
Doakes dormia placidamente, yo me recosté en mi cémodo rinconcito y me pregunté qué
clase de milagro se sacaria de la manga el Gran Dexterini para efectuar su acto de escamoteo
mas glorioso.

Sabia que Deborah y Chutsky venian al rescate, por supuesto, pero lo consideraba mas
preocupante que otra cosa. Chutsky insistiria en recuperar su virilidad herida cargando
sobre su muleta y agitando una pistola en su tinica mano, y aunque permitiera que Deborah
le respaldara, ella llevaba un yeso que dificultaba todos sus movimientos. No era un equipo
de rescate que infundiera confianza. No, tenia que creer que mi pequeno rincén de la cocina
iba a abarrotarse pronto, y con los tres atados con cinta aislante y dopados, no recibiriamos
ninguna ayuda.

La verdad es que, pese a mi breve exhibicion de didlogo heroico, atin estaba algo
atontado por el contenido del dardo somnifero de Danco. Por lo tanto, estaba dopado, atado
de pies y manos y mas solo que la una. Pero toda situacion tiene su lado positivo, si te
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esfuerzas en buscarlo, y después de intentar pensar durante un momento, cai en la cuenta de
que debia admitir que, hasta el momento, no habia sido atacado por ratas rabiosas.

Tito Puente cambidé a una nueva melodia, algo mds suave, y yo me puse mas filosofico.
Todos tenemos que irnos alguna vez. Aun asi, esta forma de perecer no estaba en mi lista de
las diez favoritas. Dormirme y no despertar era la nimero uno de mi lista, y todo lo que
venia a continuacion se iba poniendo mas y mds desagradable.

(Qué veria cuando muriera? No puedo convencerme de la existencia del alma, ni del
Cielo y el Infierno, ni de ninguna de esas solemnes patochadas. Al fin y al cabo, si los
humanos tienen almas, yo también tendria, ;no? Y os puedo asegurar que no es asi. Siendo lo
que soy, ;como podria? Impensable. Ya es bastante dificil ser yo. Ser yo con una conciencia y
un alma y la amenaza de algun tipo de vida posterior seria imposible.

Pero pensar en mi maravilloso y tinico yo desapareciendo para no regresar jamds era
muy triste. Tragico, en realidad. Tal vez deberia considerar la reencarnacion. Claro que eso
no se puede controlar. Podria volver convertido en escarabajo pelotero, o algo peor, volver
hecho otro monstruo como yo. Nadie me iba a llorar, sobre todo si Debs se marchaba al
mismo tiempo. Yo, como buen egoista, confiaba en ser el primero. Acabemos de una vez.
Esta charada ya habia durado demasiado. Era hora de darla por concluida. Tal vez era mejor
asi.

Tito empezd una nueva cancidén, muy romantica, algo acerca de «Te amo», y ahora que lo
pensaba, podria ser que Rita me llorara, la muy idiota. Y Cody y Astor, a su manera anormal,
me echarian de menos. Como sea, en los ultimos tiempos habia recogido todo un tren de
adhesiones sentimentales. ;Como podia pasarme esto a mi? ;Acaso no habia pensado lo
mismo en fecha muy reciente, sumergido en el agua cabeza abajo dentro del coche volcado
de Deborah? ;Por qué dedicaba tanto tiempo a morir tltimamente, en lugar de montarmelo
bien? Como sabia a la perfeccion, era lo tinico que importaba.

Oi que Danco rebuscaba en una bandeja de instrumental y volvi la cabeza para mirar.
Atn me costaba mucho moverme, pero parecia que ahora resultaba un poco mas facil, y
consegui verle bien. Sujetaba una jeringa grande en su mano y se acerco al sargento Doakes
con el instrumento levantado, como si quisiera que lo vieran y admiraran.

—Es hora de despertarse, Albert —dijo en tono jovial, y hundi6 la aguja en el brazo de
Doakes. Por un momento, no pasé nada. Después, Doakes despertd entre movimientos
espasmodicos y emitié una gratificante serie de gemidos y grufiidos. El doctor Danco se le
quedd mirando, disfrutando del momento, jeringa en ristre.

Se oy un golpe sordo en la puerta del frente. Danco gir6 en redondo y se apodero de su
pistola de paintball, justo cuando la forma grande y calva de Kyle Chutsky llenaba la puerta
de la habitacion. Tal como habia temido, se apoyaba en su muleta y sostenia una pistola, con
lo que hasta yo pude ver que era una mano sudorosa y temblorosa.

—Hijo de puta —dijo, y el doctor Danco le dispar6 dos veces con la pistola de paintball.
Chutsky le mir6 fijamente, boquiabierto, y Danco bajé el arma cuando Chutsky empezé a
resbalar hasta el suelo.

Y justo detras de Chutsky, invisible hasta que cay¢ al suelo, estaba mi querida hermana,
Deborah, la cosa mds bonita que habia visto en mi vida, después de la pistola Glock que
sostenia en su firme pufio derecho. No se pard a sudar o insultar a Danco. Apretd los
musculos de la mandibula y disparé dos balas que alcanzaron en el pecho al doctor, el cual
salid despedido hacia atras y cayd sobre Doakes, que no paraba de chillar como un poseso.

Todo quedo silencioso e inmovil durante un largo momento, salvo el infatigable Tito
Puente. Después, Danco resbalé de la mesa hasta el suelo, Debs se arrodillé al lado de
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Chutsky y le busco el pulso. Le colocd en una postura mas cémoda, beso su frente y se volvio
hacia mi por fin.

—Dex —dijo—, jte encuentras bien?

—Me pondré bien, hermanita —dije, algo mareado—, si apagas esa horrible musica.

Se dirigid hacia el abollado radiocasete y lo desenchufd de la pared, mientras miraba al
sargento Doakes en el repentino y enorme silencio, y trataba de impedir que su cara
traicionara demasiadas cosas.

—Vamos a sacarte de aqui, Doakes —dijo—. Todo ird bien. —Apoyd una mano sobre su
hombro mientras él lloriqueaba, y luego se apartd de repente y se acercd a mi con la cara
surcada de lagrimas—. Jestis —susurrd mientras me soltaba—, Doakes esta fatal.

Pero cuando corté las ultimas ligaduras de mis mufiecas me costé sentir pena por
Doakes, porque estaba libre por fin, libre de todo, de la cinta y del doctor y de hacer favores,
y si, daba la impresion de que también del sargento Doakes de una vez por todas.

Me levanté, cosa que no resulto tan facil como suena. Estiré mis pobres extremidades
entumecidas, mientras Debs sacaba la radio para llamar a nuestros amigos de la fuerza de
policia de Miami Beach. Me acerqué a la mesa de operaciones. Era una cosa sin importancia,
pero la curiosidad me podia. Cogi el trozo de papel sujeto con celo al borde de la mesa.

Danco habia escrito, con aquellas letras maytsculas tan delgadas, «TRAICION». Habia
cinco letras tachadas.

Miré a Doakes. El me devolvié la mirada, con los ojos abiertos de par en par,
transmitiendo un odio que jamas seria capaz de expresar.

Ya veis, a veces si hay finales felices.
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Epilogo

Es algo muy hermoso ver ascender el sol sobre el agua en el silencio del amanecer
subtropical del sur de Florida. Es mucho mas hermoso cuando la gran luna amarilla cuelga
muy baja en el horizonte opuesto, y poco a poco se va tifiendo de plata antes de deslizarse
bajo las olas del océano y permitir que el sol se aduefie del cielo. Y es todavia mds hermoso
contemplar todo esto lejos de tierra firme, desde la cubierta de un yate de veintiséis pies de
eslora, mientras te estiras para eliminar el entumecimiento del cuello y los brazos, cansado
pero satisfecho y muy feliz por fin, gracias a una noche de trabajo que se habia hecho esperar
demasiado.

Pronto subiria a mi propio barco, al que iba remolcando, soltaria la maroma de remolque
y volveria en la direcciéon que habia seguido la luna, hacia casa, hacia una nueva vida de
hombre casado. Y el Osprey, el yate de veintiséis pies de eslora que habia tomado prestado,
se alejaria lentamente en direccion contraria, hacia Bikini, hacia la Corriente del Golfo, el
gran rio azul insondable que corre a través del océano, a una distancia de Miami muy
convenientemente cercana. El Osprey no llegaria a Bikini, ni siquiera se internaria en la
Corriente del Golfo. Mucho antes de que cerrara mis dichosos ojos en mi cama individual,
sus motores se pararian, inundados de agua, y después el barco se iria llenando también
poco a poco de agua, y se meceria indolente sobre las olas antes de hundirse hacia las
profundidades cristalinas e insondables de la Corriente del Golfo.

Y tal vez, a una gran distancia de la superficie, se posaria al fin sobre el fondo, entre las
rocas, los peces gigantescos y los barcos hundidos, y era maravilloso pensar que en algun
lugar cercano habria un paquete muy bien atado que se mecia con la corriente, mientras los
cangrejos lo iban devorando con parsimonia hasta dejarlo en los huesos. Habia utilizado
cuatro anclas para Reiker después de envolver las piezas con cuerda y cadenas, y el pulcro
paquete sin rastro de sangre con dos espantosas botas rojas encadenadas al fondo se habia
perdido de vista al instante, salvo una diminuta gota de sangre, que se secaba velozmente en
la placa de cristal que guardaba en mi bolsillo. La placa iria a parar a la caja de mi estante,
detras de la de McGregor, y Reiker alimentaria a los cangrejos y la vida continuaria por fin,
con sus ritmos felices de fingimiento y caceria.

Y dentro de unos afios me llevaria a Cody y le ensenaria todas las maravillas que
contenia la Noche del Cuchillo. Ahora era demasiado pequefo, pero empezaria pronto,
aprenderia a planificar e iria mejorando poco a poco. Harry me lo habia ensefiado, y yo se lo
ensefaria a Cody. Y algun dia, tal vez seguiria mis pasos sombrios y se convertiria en un
Oscuro Pasajero nuevo, y llevaria a cabo el Plan de Harry contra una nueva generacion de
monstruos. La vida, como ya he dicho, sigue adelante.

Suspiré, feliz y contento y preparado para todo eso. Qué belleza. La luna habia
desaparecido y el sol habia empezado a diluir el frio de la mafiana. Era hora de volver a casa.

Subi a mi barco, puse en marcha el motor y solté amarras. Después, hice virar en redondo
el barco y segui la luna hasta mi cama.

www.darkpassenger.com.ar



153

Querido Dexter

wwwrdankpassengerXcommalg

Encontra mas informaciéon acerca de Dexter en:

www.darkpassenger.com.ar

www.darkpassenger.com.ar



	Capítulo 1

	Capítulo 2

	Capítulo 3

	Capítulo 4

	Capítulo 5

	Capítulo 6

	Capítulo 7

	Capítulo 8

	Capítulo 9

	Capítulo 10

	Capítulo 11

	Capítulo 12

	Capítulo 13

	Capítulo 14

	Capítulo 15

	Capítulo 16

	Capítulo 17

	Capítulo 18

	Capítulo 19

	Capítulo 20

	Capítulo 21

	Capítulo 22

	Capítulo 23

	Capítulo 24

	Capítulo 25

	Capítulo 26

	Capítulo 27

	Capítulo 28

	Capítulo 29

	Epílogo

	Más Información


